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Camminando, osservavo la mia ombra.

Possibile, 1a dentro quelle forme,

stia il mio pensiero, ’essere, le cose
che sto facendo, che progetto, i giorni,
i dolori passati, i sentimenti?...

Una poesia di Hardy su un’eclissi
cosi riflette sull’ombra della terra
contro la luna...

[o sono la mia terra
e il marciapiede al sole € la mia luna.

Mi sono chiesto a lungo, in questi mesi estivi incoronati
dall’afa e da un trasloco infinito, il significato della poesia
messa a prologo del libro Luci e eclissidi Alessandro Fo,
uomo alto e brevilineo, con grandi mani e una flemma
antica, di chi ha visto molti ritorni e altri ne ha scoperti
nella letteratura classica riportandoli nella sua raccolta
per la serie bianca di Einaudi, come quelli di un
personaggio quasi mitologico per i pisani come me, il
Rutilio Namaziano del De reditu suo, che nel quinto
secolo scrisse:

“Ancorate dunque le mie navi in un posto sicuro
mi dirigo a piedi, com’é necessario, verso Pisa.
Contemplo I'antica citta che ha origine dall’Alfeo,
cinta dall’Arno e ’Auser con acque gemelle”.

E Namaziano prosegue, raccontando dei simboli del
padre, ospitati in citta. E forse anche Fo, ispirandosi,
tratteggia tanti ritratti di padri, cioe di amici o maestri,
che poiri-elenca ordinatamente nella prosa finale in
forma di lunga nota, intitolata Un appunto.

Ma dalla fine adesso occorre tornare al principio, alla
poesia Di volo, che fa cosi:

Apro il pc e mi appare una foto,

una frale fornite di default.

E una bella baia thailandese

vista dall’alto. Colpiscono le masse
di quei rilievi soffiati nell’aria,
“spettacolari faraglioni carsici,
lussureggianti foreste di mangrovie,
con acque cristalline”.

E il modesto villaggio di Ko Panyi.
Un porticciolo, con le sue casupole,
e tutto sa di semplice e pacifico.
Guardando meglio, minuscolo, in un punto
si sorprende il ricamo

di corpi e torri di un edificio sacro
(cosi parrebbe, almeno).

Chissa come lo vede, la dov’e, Dio...
Se gli fa effetto, che dali si levino
preghiere e canti di venerazione.

O invece se, un po’ quasi intenerito,
sorride all'infinita piccolezza

di costruzioni e voti degli umani.

|| senso casuale di un'immagine offerta dalla
randomizzazione tecnologica, porta 'autore fuori dalle
tracce logistiche abituali, in una geografia dell’altrove
che nel dettaglio sfigura tutta la sua eco di meraviglia,
per definirsi in un principio riflessivo su dove stia la
creazione di un pazzescamente lontano, dentro
all'ordinario quotidiano di un dispositivo che & diventato
il nostro principale riferimento cognitivo, per lavorare,
brigare, informarsi, divertirsi. C'e, dentro a questo testo,
a protirodella raccolta, una quantita di senso che
I'apparente leggerezza del tono e delle immagini dettate
nella scrittura non lasciano intravvedere. Eppure di
questo é fatta la scrittura di Alessandro Fo, di tutta
qguesta densita nascosta nella grazia di una scrittura
piana e spesso leggera.

Desidero soffermarmi su due poesie vicine. La prima

e Habent sua fata libelli, che snocciola una serie di
scrittori, iniziando con un equivoco ridicolo e
autoironico. E allora si capisce il senso del titolo latino,
cioé cheilibri hanno il loro destino, ovviamente secondo
le capacita del lettore. Fo, per mezzo di un poeta non
conosciuto come Alberto Roversi (scambiato
inizialmente per il piu famoso Roberto, autore anche di
testi per Lucio Dalla), si pone sul limine del gioco col
lettore (attraverso il poeta sbagliato) se dichiararsi o
meno poeta. Il motivo per cui questo libro trovato per
caso viene trattenuto offre il segno della fiducia nella
poesia tout court, e deriva da un testo del Roversi non
famoso, che visti i precedenti, tipo Catullo, Shelley,
Leopardi, Gozzano ecc., afferma di non essere sicuro di
voler fare il poeta. Insomma un corto circuito esaltante
che sorprende e dimostra anche |la maestria narrativa di
Alessandro Fo, oltre alla sua sottilissima vena comica.

La seconda € una storia raccontata in due pagine, che
diventa quasi un romanzo, intitolata Sgorbi infantili. In
sintesi: da piccoli 'autore del libro e la sorella Laura, con
| genitori, vivono in una casa fino ai 18 anni; loro
disegnano sui muri di una stanza ghirigori di bambini;
dopo la vendita i nuovi proprietari mettono la carta da
parati; passano cinquant’anni e altri proprietari ancora
tolgono la carta da parati e trovano i vecchi disegni dei
bambini; li cercano e trovano questi bambini ormai
anziani; li invitano a vedere un'ultima volta i loro sgorbi
infantili, prima di imbiancare definitivamente. La sintesi
non tiene conto ovviamente della poeticita del testo, ma
rende comunque lI'idea della storia rocambolesca e di
una sua eccentricita casalinga, tra evidenze e
nascondigli, come un labirinto di vedo/non vedo proprio
come lo scambio tennistico tra memoria e oblio, infanzia
e sentimenti.In questa raccolta, che tiene insieme
riflessioni, fotografie come istantanee di vita, e omaggi
molteplici a maestri, autori, amici e colleghi, Fo si
nasconde dietro al proprio sguardo. Non osserva da solo,
ma rende partecipe il lettore del suo punto di vista, che
non € proprio una parte in commedia, in cui esprimere
un’‘opinione poetica o letteraria su un argomento, un
luogo, un sentimento, una cosa. E piuttosto il sentore
antico di chi restituisce nella scrittura la riflessione sulle
cose del mondo e le mette in relazione col soggetto che
guarda (in una serie di focalizzazioni di cui Genette
saprebbe senz’altro scavarne le peculiari
caratteristiche). Il tutto diventa quasi una sintesi
kantiana di un soggetto come filtro del mondo e dei
fenomeni. Questo se non ci fosse un qualcosa di ancor
pil primario: un'osservazione infantile, scevra da molte
sovrastrutture moderne (che non significa attuali). La
poesia di Fo ha un certo incanto come da “prima volta”, e
insieme trattiene la crosta della cultura passata sotto i
ponti delle nostre ere letterarie. Nei versi si fa candida
come fosse stata composta da un romano in tonaca che
esce dal Foro ed entra, come gentleman inglese, dentro
un pub. C’e un certo stato di grazia nelle composizioni

presenti in questi libro.
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