IL MAESTRONE

DEI SOLITI ACCORDI
HA FATTO POESIA
CON MUSICHE POVERE

m Alessandro Agostinelli

1 direttore di questo giornale, uo-
mo simpatico e feroce, mi chiede
di non scrivere il solito coccodril-
lo “democristiano” sulla scomparsa di
Francesco Guccini. Si intenda: qui de-
mocristiano nel senso di incensatorio,
apologetico e quindi illusorio. Per as-
secondare questo suo desiderio potrei
senz’altro usare le critiche pit1 abusa-
te e tuttavia solide che nel tempo so-
no state mosse contro il padre di tutti i
cantautori. Il rimprovero maggiore ri-
volto a Guccini e stato quello di com-
porre musiche striminzite e ripetitive.
E purtroppo ¢ in larga parte vero.
L'idea dell’azienda Eko, di mette-
re in vendita una chitarra acustica a
poche lire, dette a molti la possibili-
ta di esercitare la propria creativita
adolescenziale. Guccini ha comincia-
to cosi, e la musica che amava era il
rock’n’roll di Bill Haley e Gene Vin-
cent, o i pezzi melodiosi dei Platters.
PoiI'ascolto di Bob Dylan lo ha portato
a comporre canzoni con pochi accor-
di, sempre uguali a loro stessi, come
dicono i detrattori. Eppure anche Gi-
no Paoli ha sempre composto canzoni
con quattro accordi, e nessuno ha mai
avuto nulla da dire in proposito.
Francesco Guccini ha sempre
avuto una certa grazia nel porge-
re ironicamente il suo lavoro e le sue
canzoni. Poi sono stati gli anni ide-
ologizzati della sua ascesa e il suo
pubblico, composto per lo piu da
studenti ribelli e giovani Werther, a
metterci sopra il carico di una cer-
ta pesantezza. Per esempio si po-
trebbe cominciare con un ricordo di
Guccini, ascoltando alcune sue can-
zoni meno note e molto divertenti,
partendo da Talkin’ Milano, una spe-
cie di rap ante-litteram, tratto dal suo
primo album del 1966, o Il bello, trat-



to da Opera Buffa (una sorta di teatro
canzone dieci anni prima di Gaber),
dove si fa satira su una sorta di “mila-
nese imbruttito” dell’epoca. E anche
certe stilettate satireggianti lo han-
no accompagnato per tutta la dura-
ta della sua carriera, che lui decise di
interrompere nel 2012 pubblicando
I'ultimo album in studio di canzoni
originali, L'ultima Thule.

Ma Guccini e stato capace anche di
raccontare cose leggerissime e pro-
fondissime. La canzone Radici, del
1972, ¢ forse il testo piu profondo del-
la canzone italiana, sul legame con i
luoghi e le tradizioni familiari, mentre
la lunga cavalcata blues di Via Paolo
Fabbri 43, fra krapfen e boiate, appa-
rizioni di Borges e recensioni di Ro-
land Barthes, ¢ un pezzo da cabaret.
Bizzarre sono anche le canzoni dedi-
cate ad alcuni personaggi famosi (che
sono sempre comunque estrofles-
sioni del temperamento gucciniano),
cioe Keaton, Don Chisciotte o Cirano,
in cui l'autore si trova a tirar di spada
contro tutti i gaglioffi contemporanei.

Con una certa propensione all’ar-
ditezza e all'incontro con il suo pub-
blico, Guccini ha anche interpretato
con grande fiuto lo spirito barbaro dei
suoi tempi. Basti pensare al testo de
L'avvelenata, in cui parla di “gloria
da stronzi”. Ma Guccini e stato anche
scrittore, ha prodotto piu libri che al-
bum musicali. Eppure la sua fama e
stata talmente forte come il decano
dei cantautori italiani che il resto viene
offuscato da questa larga conoscenza.

Alla fine devo ringraziare il diret-
tore per avermi tratto dall'impiccio di
produrre una liturgia gucciniana. Ma
I’omaggio pit1 grande va a questo schi-
vo montanaro che ha saputo interpre-
tare davvero piu parti in commedia,
restando sempre sé stesso, con tut-
ti i ripensamenti, le contraddizioni e
i dubbi che lo hanno reso dolcemen-
te vicino a coloro che hanno tempe-
ramenti malinconici e anche un certo
fuoco dentro; quell'incazzatura che
prende contro gli sbruffoni, i populisti
e i biechi interessi di bottega. Grazie,
Francesco!



