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Non è soltanto un libro di poesia questo ultimo di
Alessandro Agostinelli, ma anche un libro sulla poesia, che
unisce parti in prosa e poemi, un  prosimetro: la prosa
anticipa, teorizza, spiega, fa pensare un po’ a La vita nova di
Dante. Qui la prosa vuole chiarire che cosa si debba
intendere per  poesia, vuole contrastare la facile
versiNcazione, la amatorialità e le mode  che rompono col
passato invece di salvarlo.
Il titolo rimanda subito a un prestito che attinge a le “morte
stagioni” e “la presente e viva” de L’inNnito di Leopardi:
scopriamo incastri di altri autori nei versi di Alessandro
Agostinelli, oltre al ritmo musicale di poesie note in cui
racchiude il suo pensiero.
In una poesia che si costruisce e si spiega allo stesso
tempo, la sua attenzione è rivolta alla lingua, perché poesia
è “il risultato supremo di tutto il linguaggio” – sono parole di

Brodskij – e la parola è “materiale fragile”. Agostinelli riporta le parole di Giudici “la lingua
della poesia è […] una lingua diversa […] dove una parola non è soltanto ciò che signiNca,
ma signiNca ciò che è”. La lingua, “ultimo baluardo collettivo”,  nella sua costante
corruzione in atto, “sembra lentamente abbandonare il legame con il sogno delle proprie
origini”.
Le origini sono memoria, e la memoria registra un passato che vive ancora,  Nssato
magari in oggetti che si sono consumati insieme a noi e ne  rimangono una prova
concreta: “ho qui con me dei lapis /amici dal liceo /
proseguono a scrutare / i libri dalla punta /più corta di graNte. / tutto quel che
conservano di mio / è andato temperato dentro al cesto, /più li appunto più portano con
loro / le nebbie e le schiarite dei miei sogni”. Il passato ci appartiene e, mentre viviamo il
nostro presente, costruiamo il futuro.
Senza la tradizione che abbiamo alle spalle non esiste poesia, non esiste se mancano la
fantasia, l’immaginazione, la passione creatrice, “in questo medioevo /umido e un poco
scuro”. Nessuna intelligenza artiNciale può conoscere la gioia creatrice e il fuoco vitale
che sta alla base della parola poetica: “non vi è salvezza nell’intelligenza artiNciale e in
tutto ciò che può sostituire la lingua che si scrive per mezzo di un interprete umano”.
La parola resta quella “arma inattesa” che conserva, salva, crea un  continuum tra
passato e futuro: “siamo incontri e luoghi, / quei sapori lontani. / siamo il lento schiocco
/ della frusta, l’invisibile /andamento gitano”: il correre avido del tempo che ci ruba la vita
sta tutto in quello schiocco di frusta, l’inevitabile momento della Nne, a cui persone e
cose non si possono sottrarre.
La struttura dei poemetti è varia, così come lo sono i contenuti: si riprende la quartina e
la terzina, talora si usa la rima, talora prevalgono l’assonanza e il verso libero. Anche la
metrica varia, tuttavia mantiene costante la musicalità interna da cui la poesia non può
prescindere: ricorrendo anche a forme sperimentali Agostinelli riproduce la musica del
verso, dimostrando “quanto sia necessario per la poesia il suono, il ritmo, la scansione
sillabica e la scelta delle lettere di ogni parola per creare, anche senza alcuna senso, una
linea che risponda a musicalità ed emozioni”. Emozioni che passano sempre attraverso
le immagini.
Concreta è infatti questa poesia, innovatore senza
dubbio chi recupera il prosimetro: evoca luoghi e
oggetti che diventano simboli, ricorda luoghi del dolore
e città amate; crea un lungo elenco di tutti i riferimenti
culturali, quelli che hanno costruito la sua personalità e
il suo pensiero, tutto ciò che si stratiNca in noi e si
miscela, diventa noi, senza che ne siamo consapevoli.
Con il gusto dell’ironia non dimentica di inserire la
“pizza”, “il castagnaccio”, “l’insalata” e altre concretezze
del genere, accanto ai riferimenti culturali più celebri e
formativi.
Ciò che siamo non sarebbe stato possibile senza le
nostre radici, senza i nostri avi, ognuno dei quali ci ha
lasciato qualcosa di sé, ed è per questo che si è aperti
al mondo, agli altri. Ma ora si riconosce di “appartenere
a un mondo che /non c’è più, se n’è andato e vive di /
incubi, qui dove il  presente ci opprime / e il
futuro sapora di morte”.
Tra le pagine si legge un pensiero coerente che non si fa trascinare dalle mode, ma
anche un’autoironia intelligente: “ho un problema con l’altezza di me stesso / il romantic
desiderio di esse spesso /alto almeno due metri col cappello /quella sì sarebbe gioia di
menestrello”. In realtà si cerca una visione dall’alto che renda più chiara la lettura degli
eventi e dei fenomeni, perché si è consapevoli che “altrove non molto lontano da qui / si
stenderà  la sabbia nei giardini, / chiuderà la fabbrica, e la scala / non salirà né vetta o
mito greco […] la frontiera oggi è variabile /la primavera che ci preparano /è il fango
avvolto in un tramonto”. Diventa salviNco farsi “vento, sabbia, acqua di Nume che scorre,
per non perdere di vista cosa  siamo”. Diventa importante la parola poetica, per non
morire, per superare i limiti del Nnito.
Dietro al poeta e al teorico fa capolino costantemente l’uomo con i suoi sogni e i suoi
affetti, consapevole e tenero nello scegliere anche i titoli – marziale è la crasi del nome
della donna amata e del suo -. Sognatore sempre, ideatore del proprio futuro: “E, saputi i
Ngli felici, per me una
veranda la tramonto, un orto vicini al mare, l’amore di questa donna onesta, la felicità di
un orizzonte limpido, pulito”.
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