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Oggi Sam Hamill avrebbe compiuto 83 anni. È morto il

14 aprile 2018, dopo una lunga permanenza in

Argentina, dove si era autoesiliato, in totale dissenso

con la prima presidenza Trump.

Nella cucina di casa mia c’è una poesia che lui scrisse

sulla parete, con un pennarello indelebile. Ora che sto

vendendo casa chissà cosa ne sarà di quella poesia con

la sua firma… Di questo e di come le case riflettono

anche pezzi di letteratura ha parlato Matteo Pelliti su la

Balena Bianca.

Quando Sam arrivò in Italia, nel 2003, non era soltanto

l’uomo che aveva rifiutato un invito alla Casa Bianca

ma, in risposta alla guerra del Golfo voluta dal

presidente Bush jr., aveva dato vita al movimento Poets

Against the War, che in nemmeno due mesi raccolse

oltre 20mila testi di scrittori e poeti famosi e meno

famosi, contro la guerra. Fu un evento letterario

mondiale che interessò soprattutto il mondo

anglofono, il Sudamerica, l’Asia e solo parte dell’Europa.

L’esistenza di Hamill è stata spesso intrecciata alla

guerra, per ascendenze familiari, per ordini del

tribunale e per prese di posizioni personali.

Orfano, fu adottato a tre anni e visse la sua infanzia in

una fattoria dell’Utah. Fu un adolescente problematico:

era violento, rubava, fu rinchiuso in riformatorio. Poi un

giudice stabilì che il ragazzo sarebbe stato raddrizzato

facendolo arruolare forzatamente in Marina. E sotto le

armi accadde una cosa che appare incredibile: il

giovane scapestrato incontrò alcuni saggi sul pacifismo

di Albert Camus e la letteratura zen degli antichi

maestri cinesi e giapponesi. Laddove un giudice

pensava di dare una raddrizzata verso una presunta

“normalità” al ragazzaccio, in un inquadramento

cameratesco e virile, proprio lì il giovane Sam incontrò

il pacifismo e la quiete, una risposta a tutte le sue

smanie ribellistiche giovanili.

Così chiese di poter fare il college e poi si iscrisse

all’Università di Santa Barbara in California, dove

studiò insieme all’amico Kenneth Rexroth, altro

importante poeta americano del Novecento.

All’università Sam ideò e dette vita al giornalino

d’ateneo che fu premiato come la migliore rivista

studentesca d’America nel 1970. Sam vinse 500 dollari

e di lì a poco lasciò l’università e, insieme alla sua amica

Tree Swenson, fondò una casa editrice, la famosa

Copper Canyon Press, punto di riferimento per la

poesia sulla costa occidentale americana.

Sam Hamill è stato editore e poeta per tutti gli ultimi

tre decenni del Novecento e per il primo del

ventunesimo secolo. I suoi principali ispiratori sono

stati Basho, Ezra Pound, William Carlos Williams,

Hayden Carruth. I suoi libri sono densi di temi profondi

che affrontano l’attualità politica, la spiritualità

personale, la forza creatrice della natura e i riferimenti

alle culture orientali.

Quando nel 2003 si diffuse la notizia che un poeta

(nemmeno tra i più famosi in Europa) non solo aveva

rifiutato l’invito del Presidente degli USA, ma si era

messo di traverso alla guerra in corso, post 11

settembre, la mia curiosità crebbe in maniera

fortissima. Dal 2000 dirigevo la collana Poesia di

Edizioni ETS e la tentazione di pubblicare in Italia le

poesie contro la guerra che Sam Hamill stava

raccogliendo era notevole. Non ricordo come ma riuscii

a entrare in contatto con lui. E subito comprendemmo

che mettere in piedi una traduzione con centinaia di

poeti sarebbe stato un lavoro infinito, per diritti

d’autore, agenti, editori, ecc.

Ma lo scambio epistolare con Sam diventò sempre più

fitto e alla fine pensai che la cosa più naturale era

trovare i soldi per organizzare il suo viaggio in Italia.

Sam Hamill ha vissuto a casa mia per un periodo, nel

2003, in cui abbiamo parlato a lungo di poesia

americana e italiana, di Withman e Pound, di Pavese e

Pasolini, abbiamo parlato della follia della guerra in Iraq

e abbiamo fatto qualche gita insieme. Da questa

permanenza è nato un poema che Sam ha intitolato A

Pisan Canto, ispirato ai canti pisani di Pound, che è

entrato a far parte del suo libro Almost Paradise e che

ho potuto pubblicare (con la traduzione di Arturo Zilli)

nella collana poesia di Edizioni ETS. Questo libro è un

inno alla bellezza, all’amore e alla lotta per la poesia,

contro l’abuso del potere.

Sam era arrivato in Italia arrabbiato per le scelte

belliche della presidenza repubblicana, ma anche

deluso da come stavano andando le cose nella casa

editrice che aveva fondato. Erano i primi anni 2000 e

negli Stati Uniti stava cambiando l’atteggiamento degli

editori di poesia nei confronti della scelta dei testi.

Mentre Sam guardava ancora alla poesia come alto

profilo del linguaggio, ispirato a temi civili, una certa

bonaria banalità della scrittura poetica si stava facendo

sempre più largo. E anche Copper Canyon Press

cedeva, nella fattura editoriale e grafica dei libri, verso

un modo quasi totalmente prodotto dal digitale.

Questo aspetto non è mai stato reso noto da Sam

Hamill pubblicamente, ma ricordo molti suoi discorsi

negativi su questi argomenti, che se non altro

determinarono la sua uscita nel 2004 (l’anno dopo il

viaggio in Italia) dalla casa editrice, approfittando della

possibilità di iniziare a ricevere la pensione. Per un

poeta al tempo stesso materico e ispirato, che aveva

costruito a mano la sua casa in legno, nel bosco di

Olympia, nello stato di Washington, per colui che si

definiva “un monaco della poesia”, quello che il New

York Times ha definito “il decano dei poeti del

nordovest americano”, un ragazzo inquieto e un uomo

introverso e dolcissimo, vedere il mondo diventare

immateriale e vacuo la riteneva un’offesa personale.

________________________

Lit Life

I came here nearly forty years ago,

broke and half broken, having chosen

the mud, the dirt road, alder pollen and

a hundred avenues of gray across the sky

to be my teachers and my muses.

I chose a temple made of words and made a vow.

Vita illuminata

Sono venuto qui quasi quarant’anni fa,

al verde e mezzo distrutto, avendo scelto

il fango, la strada sterrata, il polline di ontano e

cento viali grigi nel cielo

come miei maestri e mie muse.

Ho scelto un tempio fatto di parole e ho fatto un voto.

— da Of Cascadia, Lost Horse Press.
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