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Dalle coste lettoni ai droni iraniani, la poesia
di Agostinelli denuda gli strumenti della
cronaca

Se alcune raccolte in versi nascono dall’appartenenza a un luogo, altre scaturiscono
dall'incertezza di uno sguardo e dalla sua inclinazione.
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Baltico (Pequod, 2025) di Alessandro Agostinelli appartiene alla seconda
categoria: attraversando la Lettonia e Ventspils con il fiume Venta che scivola
verso il mare, il poeta mette alla prova il suo modo di abitare il presente gia dalla
prima immagine, gia una dichiarazione di poetica: lo specchio del bagno, spostato
improvvisamente, svela al soggetto il carattere posticcio del proprio risveglio
abituale. «Un sorriso architettato per lo specchio» non trova piu il solito volto ad
attenderlo, rivelandosi I’allegoria che denuda I'identita occidentale, oramai
abituata a recitare la parte. Da questo scarto minimo, da un riflesso obliquo
comincia un’esplorazione metricamente serrata per esporre I’io contemporaneo al

suo bagaglio di contraddizioni e verificarne la coscienza storica.
Aggettivi di un cammino immobile
dove ormai si interpreta a soggetto:

sei una copia dall’identita incoerente

estetica passiva di uno specchio mosso
piantato in un bagno senza finestra

a quasi duemila chilometri da casa.

La questione identitaria

Agostinelli dialoga implicitamente con le Anime baltiche (Iperborea, 2010) di Jan
Brokken, il quale tra Lettonia, Lituania ed Estonia ha inseguito le tracce di un
manipolo di intellettuali, da Rothko a Romain Gary, per ricomporre i trascorsi
culturali di una landa segnata da invasioni e migrazioni. Secondo Brokken, nei
paesi baltici la violenza della storia ¢ stata contrastata dalla capacita creatrice e
riparatrice dell’arte. Nella prefazione Goldkorn sottolinea la funzione quasi
diagnostica del poema, mostrando quanto una memoria stratificata — tra
Curlandia, Samogizia e «la sua rivoluzione cantata» — sia 'ossatura della
responsabilita civile e non banale folklore. L’io lirico si scopre ospite in un
territorio che ha conosciuto occupazioni, deportazioni e rivolte; e quella memoria
gli impone una postura meno indulgente verso ogni sorta di semplificazione
massmediatica. Tuttavia il suo sguardo é diverso: se Brokken ricostruisce biografie
e si espande in genealogie del pensiero, Agostinelli da voce a un io lirico che si
confronta con I'instabilita del proprio tempo e che finisce per coincidere con un
fatidico “tu” dialogico, movente e destinatario di una relazione imprescindibile
con l'altro da sé.



Conflitti giustificati

Il viaggio in Lettonia avviene mentre I’Europa é scossa dall’ombra della guerra in
Ucraina e dal sentore di una nuova tensione sovranazionale.

questa violenza attuale almeno sia
una guerra per una rabbia vera

di difesa, e non per la mondanita
offensiva degli ospiti di Gatsby.

e se non questo allora che sia pace
questo vai cercando e qui & vicina.

Il poeta, inoltre, chiama in causa la veduta piu pragmatica di Oliver Moody, che
considera il Baltico (Marsilio, 2025) uno dei nuovi fulcri della geopolitica europea,
una regione anticipatrice, pertanto centrale nella contesa tra Russia e Occidente, e
nella ridefinizione degli equilibri strategici del continente. Quella che a lungo &
stata sminuita a costa periferica, bagnata appena dalla risacca del secolo breve, si
e confermato uno spazio di tensione in cui si scontrano modelli di potere
antitetici. Ed & precisamente questa condizione a connotare il poema: la luce
estiva del Nord, la stessa che taglia orizzontale le tele di Rothko privando la vista
individuale della sua verita limitata, convive con I’eco dei droni sopra i centri
abitati, con la ferocia di ogni propaganda strumentale e i contraccolpi dei carri
armati tra i condomini ucraini, con le paure piu profonde che hanno paralizzato i

cittadini dell’Europa orientale.
La frontiera del presente

Nel poema la guerra giunge “nel sogno” — con il frastuono del camion della
spazzatura e il tremolio delle pareti che interrompe il sonno — con un lessico
dell’anticipazione che traduce in versi I’estrema precarieta esistenziale di chi abita
a ridosso del fronte: vivere consapevoli che la stabilita sia revocabile da un
momento all’altro. E I'efficacia dei versi si riscontra proprio appena lascia che
l'inquietudine si incarni in immagini marginali quanto costernate, poiché € dentro
la normalita che si avverte la frizione tra la pace apparente e una tensione
secolare: «invece qui i biscotti sono a peso / li puoi mescolare a piacimento / come
una vera democrazia». Il poeta registra il paesaggio percorrendo strade silenziose



e piste ciclabili deserte, entrando nelle corsie al neon dei supermercati, salendo
sugli autobus incerti, mentre riflette sulle fratture ideologiche che condizionano il
ripetersi del quotidiano. Il suo approccio conserva 'attenzione ai dettagli e alle
situazioni concrete propria del reporter, rendendolo peré materiale poetico e, di
conseguenza, fragile. E il significato stesso della poesia a emergere da legami
fragili, nel senso di involontari: i ricordi del soggetto e la sua percezione del reale
si intrecciano sotto forma di immagini quasi casualmente, per cui anche la logica
narrativa del poema é costretta a venire meno per cristallizzarsi in frammenti

discontinui, ma tenuti insieme da una «linea interiore e trasparente».

Poesia e presidio

Resta la nostalgia, che al lettore potrebbe apparire regressiva, come fosse un
tentativo di dissociarsi, di fuggire. «Come deve essere stata bella / la vita che non
abbiamo vissuto»: superficialmente, il poeta sembra indulgere in una réverie
immaginifica, invece si sta opponendo alla brutalita del presente. D’altronde, la
speranza finale ¢ la risposta etica a una realta che piega il passato a mero mezzo di
coercizione, percio «la vita delle donne sara sacra», dovra esserlo per giusta
compensazione. Menzionato da Tiziano Scarpa quale penna in grado di sondare
obiettivamente il suo tempo con un sarcasmo caustico, Agostinelli ¢ tra gli autori
che sviscerano la funzione testimoniale del portato poetico, cosi Fabrizio
Lombardo sull’eredita irrisolta degli anni di piombo ne La linea spezzata
(Donzelli, 2026), e Federico Italiano sulla “monsterizzazione” della societa con
Godzilla (Guarda, 2026), ma entrambi senza rinunciare alle radici metriche
tradizionali. Sul piano formale, Agostinelli privilegia un verso prosastico, inciso da
imprevisti scarti lirici. La musicalita ¢ un fondamento dichiarato, eppure non
sempre ’equilibrio regge: alcune sezioni risultano sovraccariche di riferimenti,
altre piu persuasive nella loro sobrieta. E comunque la coerenza del progetto
rimane evidente, poiché il poeta non ¢ interessato a posture eleganti, ma cerca
lattrito.



