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La poesia di Alessandro Agostinelli si impone oggi nel

panorama letterario con una voce peculiare, capace di

abitare la soglia tra l’introspezione più nuda e un’ampia,

quasi necessaria, apertura al mondo. Con la raccolta

Baltico (peQuod, 2025), il poeta toscano non firma un

semplice diario di viaggio, ma un vero poema del confine,

dove il paesaggio nordico smette di essere scenario per

farsi sismografo di una crisi epocale. Esiste in questi

versi una tensione che potremmo definire eroica, non

per ambizione retorica, ma per una postura

dichiaratamente belligerante e civile. Agostinelli

percepisce le minacce del nostro tempo – dagli stati

tirannici che soffocano la democrazia alle ferite aperte

del conflitto russo-ucraino – con la stessa urgenza con

cui l’Atene classica guardava ai Persiani: come

un’oscurità contro cui l’unica difesa è la lucidità della

forma.

Il libro si apre con una ouverture folgorante che

stabilisce immediatamente le regole d’ingaggio della sua

scrittura: «forse è sempre stato il tuo modo / di mettere i

versi nell’altoforno / portarli al punto di fusione tale /

che tuo padre potesse rintracciarvi / la mano salda del

fonditore». Qui la parola poetica non è un ornamento,

ma un metallo forgiato nel fuoco della storia; se in

passato lo stesso calore serviva a fabbricare armi, oggi è

la carne stessa dell’uomo a essere gettata nel crogiolo.

Sotto il profilo formale, Agostinelli adotta un registro

medio-alto che rifugge l’oscurità oracolare per

privilegiare una dizione nitida, quasi metallurgica nella

sua precisione. Questa pulizia visiva è accentuata da una

scelta stilistica radicale: l’abolizione delle maiuscole per i

nomi propri (da iran a kabul, fino a gatsby) e una

riduzione drastica, quasi ascetica, della punteggiatura.

Tale sottrazione grafica non è un vezzo sperimentale, ma

risponde alla necessità di fluidificare il dettato, lasciando

che sia il ritmo interno del verso – un alternarsi sapiente

di endecasillabi e metri liberi – a scandire il respiro e la

pausa.

Agostinelli ci avverte che è necessario «fare abitudine

alla guerra / pure in questo poema scaramantico», un rito

laico che tenta di scongiurare l’apocalisse attraverso il

riconoscimento dell’umano. La poesia si fa atto

scaramantico perché la guerra è intesa come un tragico

guasto nell’uso della metafora, un corto circuito a cui

solo il rigore della parola può porre rimedio. Nel testo

dal venta al mare, il poeta osserva come «il venta esce

con su agua negra / e trova un immenso sale mai gelato»,

una metafora potente di una storia che, pur nella sua

cupezza, resta «resistente alla morte e alla gloria», un

luogo trafficato di vite e memorie che rifiutano l’oblio.

Attraversando i paesi baltici, la sezione Depressione

baltica rivela l’incrinatura dell’identità: uno scherzo

dello specchio in cui l’immagine dell’autore sembra

svanire. Eppure, proprio in questa assenza nasce la

necessità di una verità diversa. Agostinelli scrive con

forza: «questa violenza attuale almeno sia / una guerra

per una rabbia vera / di difesa, e non per la mondanità /

offensiva degli ospiti di gatsby». È un rifiuto netto

dell’indifferenza, un anelito verso una pace che sia

conquista. Contro l’affannoso negotium della

sopraffazione, l’autore rivendica l’inutilità suprema della

poesia, quell’ozio filosofico che diventa l’unica forma di

resistenza autentica. In una lirica di rara delicatezza, la

poesia viene definita come una «linea interiore e

trasparente» in cui la commozione «sventola il furore di

un armistizio», un momento di tregua dove la danza delle

«rose impazzite dietro al vento» può essere finalmente

percepita oltre i vetri chiusi della camera di scrittura.

L’intreccio tra le guerre del presente e quelle del passato

crea un mosaico dialettico dove l’inabissamento lirico

convive con l’osservazione geopolitica. Il fiume Venta

diventa allora un «secondo specchio» per consegnare al

«prossimo probabile lettore / la mappa del presente a

questo mondo». La minaccia investe lo statuto stesso

della realtà; Agostinelli denuncia la degradazione del

reale in un «lurido sgorgare di ovvietà», contro cui la

precisione del verso resiste come un presidio disarmato.

Eppure, la sua non è una resa. In una visione quasi

profetica, il poeta scrive: «torneremo a cantare a kabul /

balleremo finalmente in iran / […] i ragazzi avranno i loro

palloni / tireranno calci ai tiranni». È una poesia che non

rinuncia al sogno di una «libertà piena di crema», dove la

vita delle donne sarà finalmente sacra.

La maturità stilistica di Agostinelli risiede proprio in

questa capacità di equilibrare il significato profondo con

una ricerca musicale del ritmo, unendo una cifra

malinconica a un insopprimibile desiderio di relazione.

Baltico si afferma così come un’opera di notevole

spessore che ci invita a un viaggio attraverso le frontiere

del mondo e dell’anima. È una poesia che persiste e che,

pur dichiarandosi “inutile”, si rivela necessaria: un faro

indispensabile in un momento storico in cui la

comprensione e la riflessione si fanno più che mai

urgenti per restare, nonostante tutto, esseri umani.
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