
Come una pietra instabile
“Dobbiamo essere umili. Siamo così facilmente vanificati dalle
apparenze che non ci accorgiamo che queste pietre sono un
tutt’uno con le stelle”
Hugh MacDiarmid

C

ome se la passano oggi gli scrittori? Stanno in giro per librerie? Si sono dati alla
macchia, scomparendo dalla mondanità? Oppure stanno a giornate sui social?

Ecco, piuttosto l’ultima. Dove vivono oggi gli scrittori, quelli bravi e quelli ciuchi, quelli
famosi e quelli sconosciuti? A giornate sui social a pontificare su tutto, su ciò che
conoscono e su ciò che non conoscono. Come qualsiasi cittadino normale? Ebbene sì,
come ogni persona normale. Ma è pur vero che lo scrittore non è tanto normale, come
figura sociale (non social) intendo. Ma questa è soltanto una stupida illazione.

Personalmente passo troppo tempo su facebook e quando me ne accorgo mi
faccio schifo, ma proseguo comunque in questa oscena attività. Un amico
bibliotecario, una volta scrisse su facebook che si sarebbe allontanato per un po’ dai social
perché voleva scrivere. Alcuni discutono di tutto; altri parlano solo di libri. E mi chiedo:
esisterà in futuro qualcosa di cui scrivere che sarà fuori dai social, dalla rete, dalle
piattaforme online, dalle riviste digitali? Lo spero, ma non credo.

Non moriremo cartacei, come non siamo morti democristiani (si diceva così una volta…).
Insomma, chissà come andrà a finire? E solitamente è proprio questo che interessa tutti:
come andrà a finire…

Dunque, in questa seconda puntata della “Vita Agrissima”, affronteremo alcune tipologie
dentro le quali gli scrittori (e si intende al solito tutta la compagine: scriventi, poeti e
poteastri, ghost, ecc.), a differenza della prima puntata, non hanno alcun riferimento reale.
Tutto quello che segue è inventato…

*

 Critici e ipocriti

“Ho letto il libro di Tizio. Intanto, per me, c’è un errore sintattico alla fine di pagina 137. Poi
come fa il personaggio di Caio a parlare con quel tono? È inverosimile”. E tu chiedi – tutto
avviene tramite messaggistica, nulla è ancora pubblico – “ma la storia? La storia è bella?”.
E lo scrittore criticone risponde che è senza infamia e senza lode, ma gli manca l’ultimo
capitolo.

Il giorno dopo leggi il suo post sui social: “Quando lo stile di un autore dimostra ancora una
volta la forza della narrativa italiana. Lo conosco bene e so che lui è maestro nel trovare il
giusto tono per ogni personaggio, come dimostra Caio in questo suo ultimo lavoro.
Complimenti Tizio, è il tuo libro migliore”…

Sipario.

*

Lecchini

Dicesi lecchino chi si complimenta in modo eccessivo, senza ragioni valide per farlo. Di
solito il lecchino agisce nei confronti di un collega più famoso o reputato più importante, e
che, a suo avviso, potrebbe aiutarlo nelle sue prossime “mosse letterarie”.

Uno dei modi migliori è sollevare uno scrittore affranto da qualche questione extraletteraria,
confortandolo con un commento sotto al suo post malinconico, tipo: “non ti curare di
questi sfaceli quotidiani, tu hai la letteratura che ti (ci) conforta, e in questo campo sei un
maestro”.

La sottospecie è il controlecchino simpatico, cioè colui che prova a conquistare la
confidenza di uno scrittore che reputa più addentro alle cose editoriali, usando l’ironia, lo
sfottò, l’ammicco, l’occhiolino. La tattica è più sfrontata, ma se funziona maggiormente
efficace, perché l’opera di lecchinaggio tout court stucca facilmente.

Ahimé.

*

Lamentosi

“Se un editore, dico uno, avesse compreso per tempo il senso profondo di questo libro che
ho scritto ormai 10 anni fa, forse oggi avremmo compreso meglio la questione del [inserire
un argomento a piacere]”. Questo lamento pare più adatto alla saggistica, ma sta bene pure
nei settori letterari della narrativa e della poesia.

Il lamento non è soltanto relativo a una pubblicazione mancata, ma anche a un libro che ha
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avuto poca risonanza, in cui l’editore non si è speso in promozione e da cui l’autore
auspicava maggiore eco mediatica. Solitamente ai lamentosi viene bene anche una
seconda parte di orgoglio risentito in cui scrivono: “comunque, in un mondo editoriale
caduto così in basso, sono felice di non aver preso parte a tale riflusso commerciale”.

Olé.

*

Fenomeni

Dicesi fenomeno colui che pensa di essere più figo degli altri. La categoria è vastissima, di
cui una sottospecie, forse la peggiore, è quella dei fenomeni che condiscono i loro post di
esecrabile falsa umiltà. Tipo: “sono seduto a un tavolino fronte mare, ho ritrovato un
vecchio libro di Gogol e mi infliggo questa medicina, mentre tutti intorno a me sono curvi
sopra i loro cellulari”.

Tra i fenomeni ci sono gli assertivi, cioè quegli scrittori che credono di essere un’autorità in
materia (che ne so, di gialli, di fantasy, di qualcosa) e tracciano post come fossero confini
statuali. A puro titolo di esempio quel che segue.

Sottotesto non scritto: [attualmente sono il miglior narratore di genere poliziesco]. Testo del
post sui social: “nel genere poliziesco una buona storia necessita di due cose fondamentali
X e Y, perché soltanto così abbiamo la storia perfetta”. E sotto sbrodolamento di commenti
entusiastici da parte dei followers.

Evviva. 

*

Ingrati

Non so se il numero degli scrittori ingrati sui social sia alto o basso. Certamente
l’ingratitudine è una delle attività più crudeli. Mettiamo che abbiate organizzato la
presentazione di un libro per conto di una casa editrice. Avete invitato l’autore del libro e lo
avete messo in contatto direttamente con l’editore, tipo Giulio Einaudi o Elvira Sellerio
(meglio citare persone scomparse…) – è ovviamente un esempio incongruo. Ecco! Alla fine
dell’evento lo scrittore fa un bel post sui social, tagga tutti e ringrazia tutti, tranne voi.
Perché? Certi comportamenti umani sono insondabili, ma anche parecchio stronzi!

Tiè!

* 

Citazionisti

“Come non essere d’accordo con questa frase di Franz Kafka: [segue frase]”.

“Come non sottoscrivere questa massima di Seneca: [segue massima]”.

“Come non emozionarsi di fronte a questa poesia di Auden: (seguono versi)”.

Grazie al pene! Non avete scelto citazioni dal Dizionario etimologico storico dei termini
medici di Enrico Marcovecchio. Kafka, Seneca, Auden. Vi piace vincere facile eh?

Ma c’è anche chi, sui social, lancia sfide di citazioni, tipo questa: “Indovinate chi è il mio
scrittore preferito (non andate a cercare su google, furbacchioni): Svetta su entrambi un
Himalaya di vite in movimento”. 

E poi gli autocitazionisti. Ecco un plausibile esempio: “Sgomento, sgomento di una guerra
ingiusta/ senza cuore avanzano coloro che non restano umani. Non sono parole di Ghandi e
nemmeno di Tolstoj, questi versi li trovate nella mia ultima raccolta, Il cielo diviso. #nowar”.

Forza! 

*

Autoprodotti

Sono coloro che hanno scritto un testo, l’hanno impaginato a piacere, hanno scelto
un’immagine autoprodotta, e hanno mandato tutto in stampa presso una piattaforma
tipografica digitale. Hanno ricevuto a casa un certo numero di copie del loro romanzo e
adesso ne lodano le qualità sui social. E sotto valanghe di cuoricini dei parenti. I più astuti
tra quelli che si autoproducono i libri, senza un editore, sono coloro che convincono l’amic*
del cuore a fare il post in vece loro e tratteggiare tutte le qualità del racconto.

Amen!

Alessandro Agostinelli

*In copertina: un’opera di Roland Topor

#Alessandro Agostinelli #Letteratura italiana #Scrittori #Social
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