Un'orchestra jazz dal vivo
Quella massa di musicisti
che va sempre bene

Quando i gruppi numerosi sono composti da persone in sintonia
che condividono sentimenti di gentilezza e di tolleranza reciproca
il risultato & la formazione di una comunita in grado di incantare

m Alessandro Agostinelli

chi ascolta una big band jazz suonare

dal vivo. Quella di Tommy Dorsey per
esempio. O quella di Charlie Mingus. E ancora
quella stupenda di Gil Evans: meraviglia am-
bulante di una potenza fortissima. Non c’era
heavy metal che tenesse di fronte all'unisono
a pieno volume della Gil Evans Orchestra.

I gruppi, le bande possono essere porzio-
ni di paradiso o graticci infernali. E a fatti
che rasentano I'orrore, compiuti da branchi
di persone, non puo un solo individuo ri-
spondere, serve un popolo, una comunita. Ci
sono le masse rivoluzionarie del proletariato,
quelle con la coscienza di classe di cui par-
la Karl Marx; c’é¢ I'nomo-massa del filosofo
spagnolo Ortega y Gasset; c’¢ la massa che
si forma per il timore degli individui di es-
sere toccati individualmente dello scrittore
Elias Canetti.

Alla base della formazione di una massa ci
sono quasi sempre miseria e paura, due sen-
timenti che producono inesorabilmente la
necessita del nemico. Questi sentimenti pos-
sono maturare nel giro di qualche mese in un
popolo grande come una nazione con un la-
voro di propaganda politica che ripete all'in-
finito lo stesso messaggio, vero o falso che
sia. Oppure possono balzare su all'improvvi-
so in un moto di piazza, in un’ondata violenta
di autosuggestione potente e feroce. Mentre
un’orchestra ¢ un soggetto unico di fili e tes-
suti differenti che si compongono assieme.
Esprime una potenza che nessun solista rie-
sce a eguagliare.

La massa si produce in due modi: lenta-
mente o rapidamente. Del primo caso se ne
occupa lo storico americano (dell’lllinois -
coincidenza ribaltata per la citazione dal film
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The Blues Brothers: “ho sempre odiato i nazi-
sti dell'lllinois”) William Sheridan Allen. L'au-
tore spiega come si diventa nazisti in un libro
dove racconta l'ascesa al potere di Adolf Hit-
ler, avvenuta con un'elezione democratica nel
1933.

Non fu una dittatura con la presa violenta
del potere, ma una democratica volonta po-
polare. Per questo motivo, Allen non studia
i gerarchi nazisti o le mosse strategiche del
Fiihrer, né il tornaconto politico-economico
degli imprenditori e della classe media tede-
schi. No, lui si concentra sul paese di Nor-
theim, sulle sue poche migliaia di abitanti e
ci racconta come sono diventati nazisti I'o-
peraio della fabbrica e I'impiegato comuna-
le, gente normale che nel giro di pochissimo
tempo ha cominciato a non salutare pitt 'ami-
co ebreo del palazzo accanto. Una sorta di di-
scesa agli inferi rappresentata sull’orlo della
normalita collettiva.

Del secondo caso se ne occupa lo scritto-
re francese Jean Teulé nella sua succinta e or-
rorifica storia dedicata a un ragazzo francese
dell'aristocrazia di provincia che esce di ca-
sa per andare alla fiera di Hautefaye e nel giro
di qualche ora, per una cattiva interpretazio-
ne di una sua frase, per un errore che rimbal-
za di bocca in bocca nel popolo del paese, che
in quel momento si era riversato tutto in stra-
de per la fiera, viene picchiato, torturato, fatto
a pezzi, bruciato e infine mangiato dalla folla.

Non ¢ una storia di fantasia. Teulé raccon-
ta un fatto realmente accaduto il 16 agosto del
1870 nella Francia che aveva visto passare la
Rivoluzione del 1789, quella del 1848 e viveva
la cosiddetta “epoca dei lumi”, cioé il fonda-
mento dell'llluminismo e dei concetti di “li-
berté, egalité, fraternité”.

1l giovane gentiluomo usci di casa per an-
dare alla fiera del paese vicino, dopo qualche
giorno sarebbe dovuto partire con I'esercito
per difendere la Francia dalla Prussia. Inoltre
aveva presentato un progetto per la bonifica
delle zone paludose della sua provincia. Un
ragazzo che tutti conoscevano, che andava al-
la fiera per stare insieme ai suoi vecchi amici.

L'orrore si scateno in pochi minuti. Il pa-
ese di Hautefaye composto da meno di cen-
to abitanti nell'occasione della fiera era pieno
di quasi mille persone. La popolazione anal-
fabeta, stremata dalla carestia e angoscia-
ta dalla guerra contro i prussiani, trovo il
suo capro espiatorio e individuo nel france-
se che tutti conoscevano, il giovane Alain de
Monéys, un nemico, un prussiano, un oggetto
da abbattere e distruggere. E cosi fanno, fino
a mangiarlo.

“Non so cosa mi sia preso”, fu la giustifica-
zione di uno degli assassini. Nessuno sosten-
ne di aver soltanto eseguito gli ordini. Tutti
erano coinvolti, tutti furono colti da sorpre-
sa piu che da pentimento il giorno successi-
vo, quando si accorsero di cosa era accaduto.
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Dopo i fatti terrificanti si voleva abbatte-
re il paese di Hautefaye, si volevano condan-
nare a morte tutti i partecipanti alla violenza
di massa (circa duecento persone), si vo-
leva rendere giustizia e riconoscimento al
giovane gentiluomo. Ma non accadde nul-
la di tutto questo. Il paese non fu distrut-
to, pagarono per la violenza soltanto alcune
persone: quattro condannati alla ghigliotti-
na, nove ai lavori forzati, otto alla reclusio-
ne di pochi anni. Alcuni condannati furono
costretti a cambiare nome in quello del gio-
vane, cosi che i figli degli assassini portaro-
no il nome della vittima. Il 16 agosto 1970, i
discendenti della famiglia del giovane genti-
luomo e quelli degli assassini parteciparono
insieme a una messa in memoria nella chie-
sa del paese.

Che cos’é stato il nazismo ¢ evidente agli
occhi del mondo. Ma chi erano i nazisti ¢ piu
difficile da mandare giu, ¢ piit complicato da
dire e soprattutto da accettare. La maggior
parte delle persone “normali”, tipo quelle
del paese tedesco di Northeim negli anni tra
11930 e la fine della seconda guerra mondia-
le, cosi come quelle del paesino francese di
Hautefaye nel pomeriggio del 16 agosto 1870,
direbbero ancora oggi: “Non so cosa mi sia
preso”.

La gente presa tutta insieme puo essere di-
sumana e orridamente bestiale. Il jazz invece
ci aiuta a ricostruire trame condivise di genti-
lezza e di tolleranza. E una massa di musici-
sti € forse I'unica massa che va bene a tempo
con l'umanita profonda.



