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Mdneskin, ad Angelo dei
Ricchi e Poveri, gli fan-
no un baffo. E vi assicuro
che lui avrebbe usato un al-
tro termine. C’e gente che pas-
sa la vita a comprare vinili dei
peggiori ceffi del rock’n’roll,
a coltivare un insano piacere
nell’ascolto di brani di Frank
Zappa, Eminem e Skiantos. Poi
- proprio a cavallo tra il 2024 e
il 2025, nel momento piu rile-
vante e propizio - tutte le loro
certezze sul rock franano sul-
la frase “apritemi il microfono,
teste di ca..”, pronunciata in
diretta televisiva, a 20 secon-
di dall’avvio del nuovo anno,
dal cantante dei Ricchi e Po-
veri. Il video di quel momento
e ormai virale sui social. Ed é
chiaro il motivo: a pensarci be-
ne, nessuno si aspetta che il
duo possa avere un approccio
tanto diretto o fare rime mol-
to differenti da amore/cuore,
emozione/canzone. E franca-
mente tutti possono pensare
che la parola “teste di ca...” stia
meglio in bocca - che so io - a
Marilyn Manson che al biondo
dei Ricchi e Poveri.

La performance é andata
in scena su Rai Uno, la rete tv
ammiraglia del servizio pub-
blico, quella dedicata alle fa-
miglie e agli anziani. Il giorno
dopo il Tgl ha tenuto a precisa-
re che la trasmissione I’anno
che verra - condotta da Mar-
co Liorni e depositaria della
lapidaria frase con l'organo
maschile scandito dentro - si
e aggiudicata il 37% di share,

con 5 milioni e 400mila spetta-
tori. E la cosa in sé ¢ sublime.
Di fronte a quasi il 10% della
popolazione italica, nel mo-
mento piu simbolico dell’anno
televisivo (vale a dire il conto
alla rovescia per lo scoccare
della mezzanotte e finalmen-
te il passaggio al nuovo anno,
pieno di speranze positive, di
promesse tenaci, di propositi
umanitari), irrompe una parte
che tutti tendiamo a nascon-
dere, soprattutto in pubblico,
a maggior ragione in tv: I'ani-
male che alberga in ciascuno
di noi. Si, perché - nonostante
tutto (anche certe espressioni
dei politici contemporanei ce
ne danno prova spesso) - noi
umani siamo pure bestie. E la
bestia, il 666 — come si sa — so-
no parte del rock’n’roll. Si é
sempre detto che il rock é nato
dai demoni del blues, cioé uno
stato di depressione o agitazio-
ne causata dalla bevanda Can-
ned Heat, un miscuglio a base
di etanolo che metteva in uno
stato allucinatorio e depressi-
vo chi ne faceva uso. Roba vec-
chia, dei primi del Novecento.

0Oggi l'urlo belluino e libe-
ratorio nasce per colpa di un
microfono e viene formula-
to da chi, fino a poco prima,
cantava Sara perché ti amo.
Nella sua meravigliosa e asso-
luta verita della diretta televi-
siva, nella marcata distruzione
dell'ipocrisia sociale per cui
non si trattano male i “tecni-
ci del suono” al tuo servizio,
come lo sbrego nel fondale di
scena dello spettacolo, “teste
di ca..” é lo strappo nel cielo
di carta pirandelliano. Edoar-
do Bennato e Vasco Rossi, fa-
tevi da parte. Bulletti disagiati
della trap de noantri, fatevi da
parte. Da oggi ¢’é un nuovo
idolo rock. Lunga vita ad An-
gelo dei Ricchi e Poveri! Lunga
vita al rock’n’roll!



