m Alessandro Agostinelli

uarant’anni fa lo scrittore Milan

Kundera, autore de L'insostenibi

le leggerezza dell’essere, ricevette il
Jerusalem Prize, il maggior riconoscimento
letterario, che viene attribuito ogni biennio
a Gerusalemme dall’organizzazione Jerusa
lem International Book Forum. In quell’oc
casione il romanziere tenne un discorso. Era
il 1985 e da allora il mondo ¢ profondamente
cambiato, ma non molto quando si parla del
cosiddetto Medio Oriente. In questo senso la
riflessione, tutta culturale, che fece Kunde
ra resta ancora di ¢rande attualita. Il suo te

sto ¢ un elogio del romanzo e della letteratura,

intesa come un’arte che combatte verita as
solute, luoghi comuni e illiberalita. Lo scrit
tore ha sempre sostenuto, validamente, che
il romanzo ¢ un’invenzione occidentale, ed
¢ un’invenzione che racconta la pluralita dei
punti di vista.

“l grandi romanzi sono sempre un po’ pitt
intelligenti dei loro autori”, dice Kundera. Po
trebbe sembrare un’idea provocatoria, ma
non lo ¢. Anzi, la frase, in definitiva, signifi
ca che uno scrittore deve necessariamente
seguire (assecondare, direi) i personaggi del
romanzo che sta scrivendo e quindi ascoltare
punti di vista differenti dal suo. Uno scrittore
deve credere a tutto. E soprattutto ai differen
ti punti di vista.

Questo posizionamento fuori dall’egocen
trismo, per una pluralita di voci che emergo

no alla realta dalla finzione della narrativa,

questa saggezza sovrapersonale, Milan Kun

dera la chiama “la saggezza del romanzo™.

Una saggezza che nasce in Europa, alla fine
del Medioevo, quando la letteratura comin
cia a raccogliere un ragguardevole corpus di
opere scritte. E nasce in un momento di gran
de scambio cosmopolita tra gli intellettua
li dell’epoca, chierici e nobili: un intreccio di
esperienze e storie che ¢ gia una pluralita di

voci e di argomenti, peraltro in varie lingue.

Ma gia in epoca classica (greco-romana) si
era cominciato, in qualche maniera, questo
percorso.

Kundera. nel suo discorso, cita un prover
bio ebraico: L'uomo pensa, Dio ride. E allora
dice che I'arte del romanzo ¢ venuta al mon

Israele, Kundera
e la cultura europea

do come eco della risata di Dio. Infatti, pii si
pensa pin c¢i sfugge la verita, ¢ ciascuno non
¢ mai cio che pensa di essere. Invece ci sono
persone che sono convinte che la verita sia
evidente, mentre - spiega Kundera - uno “di
venta individuo proprio quando perde la cer
tezza della verita e il consenso unanime degli
altri”.

Questa tenace fiducia nel romanzo. co
me arte suprema e sovrapersonale, va di
pari passo con il riconoscimento di quan
to questi tratti superiori si possano declina
re anche a livello politico, vale a dire che tale
sovranazionalismo ¢ per Kundera il pane ne
cessario per il riconoscimento che il valore

del romanzo equivale al valore dell’'Europa,
di cui Israele ne ¢ il cuore. “Un cuore ester
no al corpo” europeo, ma pur sempre stret
to al Vecchio Continente. Scrive Kundera:

“le grandi personalita ebree, allontanate [nel

corso dei secoli] dalla loro terra di origine,
innalzate al di sopra delle passioni naziona
liste, hanno sempre mostrato una sensibili
ta eccezionale per un’Europa sovranazionale,
un’Europa intesa non come territorio, ma co
me cultura. Se gli ebrei, anche dopo essere
stati tragicamente delusi dall’Europa, sono
rimasti fedeli a questo cosmopolitismo euro
peo. Israele, la loro piccola patria infine ritro
vata, appare ai miei occhi come il vero cuore
dell’Europa”™

Ma oggi. nella vulgata comune, I'Europa
(I'Occidente, potremmo dire estensivamente)
ha perduto questa saggezza, questa capacita
di non disporre di verita granitiche, di non di
pingere il mondo in bianco e nero. E nei con
fronti di Israele ¢’¢ ormai una sentenza: from
the river to the sea, che significa la distruzio
ne di Israele a opera del mondo arabo-musul
mano e la conquista del territorio che va dal
fiume Giordano al Mar Mediterraneo, cioe la
scomparsa dello stato di Israele.

Eppure quella parte di mondo ¢ sempre
stata una pluralita di popoli. Cosi come que
sta arte plurale, il romanzo dice Kundera, “ha
saputo creare quell’affascinante spazio im
maginario in cui nessuno possiede la veri
ta e in cui ciascuno ha diritto a essere capito.
Questo spazio immaginario ¢ nato con I'Euro
pa moderna. ¢ 'immagine dell’Europa o, al
meno. il nostro sogno dell’Europa”.

I forse, proprio in questo tempo di guerra
non dichiarata e quasi permanente (non so
lo in Medio Oriente) dovremmo porci la do
manda su quale sia, ogni volta, l'origine di
tante guerre. Lo stesso scrittore sosteneva il
motto “sento quindi sono™, perché diceva che
¢li umani pensano pitt 0 meno tutti le solite
cose, su fronti diversi, hanno stesse speran
ze ¢ stesse paure, ma se qualcuno mi pesta un
piede quel dolore lo sento soltanto io e questo
mi rende consapevole: posso reagire o soc
combere, ma qualcuno mi ha procurato co
munque quella ferita.

Kundera conclude il suo discorso di Ge
rusalemme in questa maniera, non proprio
criptica per chi ha orecchie per intendere: “Se
infatti la cultura europea mi sembra oggi mi
nacciata, se essa ¢ minacciata dall’esterno e
dall'interno in cio che ha di piu prezioso, il
suo rispetto per l'individuo, il rispetto per il
suo pensiero originale e per il suo diritto a
una vita privata inviolabile, allora, mi pare,
questa essenza preziosa dello spirito euro
peo ¢ deposta come in uno scrigno d'argen
to nella storia del romanzo, nella saggezza del
romanzo”.

La difesa della pluralita di voci, contro il
pensiero unico divino o totalitario, contro tut
to ¢io che da alcune nazioni arriva come di
struzione dei diritti delle donne, della vita,
delle liberta.
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