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ALESSANDRO AGOSTINELLI-JUAN CARLOS DE MIGUEL Y CANUTO*

UMBERTO ECO E IL GIORNALISMO:
DALLE PAGINE DE «LESPRESSO» A NUMERO ZERO

Il lavoro giornalistico di U. Eco lo ha accompagnato per tutta la vita e si potrebbe pensa-
re che sia stato una specie di laboratorio di appunti per le sue attivita letterarie, di ricer-
ca e di insegnamento. La sua presenza ¢ costante, dal 1986 addirittura con una rubrica
settimanale, su «LEspresso» dove ha raccontato il costume e la cultura internazionali.
La sua attivita giornalistica ¢ stata messa totalmente al servizio del suo ultimo romanzo,
Numero Zero (2015), dove Eco, attraverso il racconto della costruzione di una nuova
testata giornalistica, evoca tutti i segni del lavoro redazionale e scandisce criticamente la
sua rappresentazione del Paese, li si intrecciano negativamente stampa e potere, politica
e cultura, convenzioni sociali e falsita.

Umberto Eco wrote journalistic articles all his life, and it is not difficult to see them as a
kind of laboratory for bis literary work, his teaching and research. From as early as 1986 he
wrote about international society and culture in a weekly section of the important magazine
L’Espresso. In his last novel, Numero Zero (2015), he draws amply on this journalistic ac-
tivity, telling the story of the creation of a new journalistic publication and the work of its
editorial team. In it he combines a critical description of the Country, the clash of power
and press, politics and culture, social conventions and their falsities.

Qualcuno potrebbe pensare che per Umberto Eco (1932-2016), Datti-
vita giornalistica sia stata secondaria, o semplicemente complementare,
rispetto alla sua opera “maggiore” di semiologo, studioso della cultura,
saggista, romanziere. Invece, se si guarda bene, ¢ quella che ha mantenu-
to regolarmente lungo tutta la sua vita intellettuale, cioé 'unica che lo ha
accompagnato costantemente, senza alcuna sosta. E piuttosto si potrebbe
affermare che in essa, certamente espresse in un modo congruo al genere
“giornalistico”, abbia consegnato i semi o gli indizi delle sue preoccupa-
zioni intellettuali sviluppate altrove, in forme diverse, pit complesse e
approfondite. Una ricerca accurata potrebbe dimostrare che per lui il

* Universitat de Valéncia.
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giornalismo ¢ stato una specie di laboratorio di appunti per le attivita let-
terarie, di ricerca e di insegnamento. Di seguito cercheremo di commen-
tare due tappe chiave nella sua lunga traiettoria giornalistica, complessi-
vamente non ancora abbastanza studiata: la lunga collaborazione con il
settimanale «"Espresso»; il romanzo Numero Zero dedicato totalmente
al mondo del giornalismo.

“La bustina di Minerva”. L'ecografia giornalistica di Umberto Eco

Lattivita giornalistica di Umberto Eco & stata costante e ha attraversa-
to molti decenni della storia nazionale ed europea. In larghissima parte
questa attivita si & svolta sul piti autorevole settimanale d’inchiesta italia-
no, «<L'Espresso», che ¢ stato senz’altro il suo giornale, quello dove il pro-
fessore ha sempre scritto come collaboratore e firma autorevole. E stata
famosa la sua rubrica settimanale che per decenni ha chiuso il giornale:
“La Bustina di Minerva”. Sembra un chiaro richiamo alla civetta di Mi-
nerva, simbolo filosofico per eccellenza, ma nelle intenzioni di Eco, come
scrisse nella prima “bustina”, c’era una spiegazione pili concreta e pro-
saica, cioe il fatto che la bustina fosse una semplice scatola di fiammiferi
venduta in Italia, dove si potevano prendere brevi appunti a penna sul
dorso interno bianco, e che quindi la sua rubrica non avrebbe trattato di
cose alte, ma di questioni all’ordine del giorno o, meglio, della settimana.
Eco arrivo a concepire questa rubrica, nel 1985, dopo varie insistenze
dell’allora direttore’ de «IUEspresso» che voleva la firma di Eco per I'ul-
tima pagina del settimanale.

A L’Espresso Umberto Eco ha collaborato dal 1963 fino alla sua morte
avvenuta nel 2016*. Nato in Italia nel 1955 era stato definito da subito
settimanale di politica, cultura ed economia. I due fondatori, Arrigo Be-

1'Su Eco e il mezzo televisivo, cfr. U. Eco, Sulla televisione. Scritti 1956-2015, a cura
di G. Marrone, Milano, La nave di Teseo, 2018.

2 La prima bustina esce il 31 marzo 1985 e si intitola Che bell’errore!.

> Era direttore in quel periodo Giovanni Valentini, giornalista di grande esperienza
eppur giovane, che guido «L'Espresso» dal 15 luglio 1984 al 7 luglio 1991.

4 Sulla primissima attivita giornalistica di Eco, precedente alla collaborazione con
«L’Espresso», si veda L. MASTRANTONIO, Umzberto Eco: Accademico azionista, in C. Sera-
fini (a cura di), Parola di scrittore. Letteratura e giornalismo nel Novecento, Roma, Bul-
zoni Editore, 2011, pp. 663-680.
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nedetti e Eugenio Scalfari, si ispirarono al francese «Express», una ri-
vista di cui in realta aveva mutuato soltanto il titolo, dato che il settima-
nale italiano, nella sua prima versione, era chiamato “il lenzuolo” perché
era molto largo, composto e impaginato come un grande quotidiano.

Dal 1955 in poi sul settimanale si sono susseguite inchieste importanti
su molti temi della societa e della politica italiane. Una emblematica fu
quella su Giovanni Leone, Presidente della Repubblica’, coinvolto nello
“scandalo Lockheed” (cioe la corruttela di ministri del governo di allora
per 'acquisto di aerei militari americani non autorizzato dal Parlamento).
L’Espresso, grazie a una delle sue firme pit importanti, cio¢ Camilla Ce-
derna — la stessa che avrebbe ispirato a Dario Fo il personaggio del gior-
nalista nella Morte accidentale di un anarchico —, segui le vicende con ac-
curatezza. La Cederna scrisse un instant-book® che, oltre alle vicende pit
strettamente politiche, tird in ballo anche i figli di Leone che si racconta-
va organizzassero festini privati nella villa principale del parco di San Ros-
sore a Pisa, allora proprieta della Presidenza della Repubblica Italiana.
Questa ¢ stata I'inchiesta che, per la prima volta nella storia repubblicana,
mise in estrema difficolta I’autorevolezza della pit alta carica dello Stato.

Nel 1971 il giornale sostenne il controverso appello, firmato da 750
intellettuali, sul caso Pinelli contro il Commissario Calabresi; quello fu un
punto di snodo notevole del terrorismo e della lotta armata in Italia’, e
per anni, dopo l'uccisione di Calabresi, alcune testate giornalistiche di
orientamento conservatore hanno criticato pesantemente le prese di po-
sizione de «UEspresso» di allora.

Negli anni successivi, dal 1974 in poi, il giornale ha condotto costan-

> 1l suo mandato alla Presidenza della Repubblica inizia alla vigilia di Natale del 1971
e termina, in anticipo sulla scadenza naturale, il 15 giugno 1978.

¢ Tl libro usci nel 1978 e si intitolava Giovanni Leone — Carriera di un presidente.

711 caso Calabresi fu legato alla vicenda dell’anarchico Pinelli che si dice fu scara-
ventato gitt da una finestra della Questura di Milano, proprio dal commissario Calabre-
si. Questa ¢ la versione “politicizzata”, cio¢ la versione che viene desunta da una rico-
struzione dopo serrata indagine giornalistica, quella che spinge quasi tutti gli intellettua-
li italiani a prendere posizione in difesa della memoria del ferroviere anarchico Tullio
Pinelli e ad accusare il commissario Luigi Calabresi. La versione ufficiale della polizia,
invece, fu da subito quella che I'anarchico aveva chiesto di aprire la finestra per il caldo
e poi si era appoggiato ed era caduto accidentalmente di sotto. Su questo argomento si
veda: C. STAJANO ET AL., Pinelli la diciassettesima vittima, Pisa, BFS Edizioni, 2006; C.
GINZBURG, I/ giudice e lo storico, Torino, Einaudi, 1991; A. SoFrt, Memzoria, Palermo,
Sellerio, 1990; G. CAPRA, Mio marito il commissario Calabresi, Roma, Edizioni Paoline,
1990.
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temente e in maniera battente le piti importanti battaglie civili italiane,
come quelle su aborto e divorzio, legate ai relativi referendum (1974,
1981).

Mentre una delle inchieste importanti piu recenti ¢ stata quella di Gad
Lerner, altro scrupoloso giornalista, che si travesti da clandestino e nel
1986 attraverso tutta la penisola dalla Sicilia alla Lombardia, cercando la-
vori in nero e passando le notti all’aperto. Questa iniziativa ¢ stata ripe-
tuta, in termini rinnovati, pochi anni fa da un altro giornalista de «E-
spresso», Fabrizio Gatti che, con un documento d’identita falso, ha rag-
giunto la Libia e da i ¢ partito pagando per viaggiare a bordo di un bar-
cone e facendo tutta la rotta dei migranti fino a un centro di riconosci-
mento italiano. Insomma, inchieste rilevanti su alcuni temi forti, come il
malcostume diffuso nel Paese e le migrazioni nel Mediterraneo®.

Tornando al rapporto di Umberto Eco con «'Espresso» ¢ certo che
tutto inizid quando il citato Scalfari® divento direttore nel 1963 e chiamo
a collaborare Eco, che gia conosceva come dirigente di Bompiani, uno
degli editori pit illuminati del secondo Novecento e che ha pubblicato
quasi tutti i suoi libri. Il “corteggiamento” di Scalfari fu lungo e la colla-
borazione vera e propria di Eco col settimanale comincio il 28 marzo 1965,
con un articolo sulla “fantateologia”’.

Fin dall’inizio ci sono gia stile e temi che premono a Eco giornalista.
Per esempio il secondo articolo, intitolato De Amzicis, precursore di James
Bond (pubblicato il 4 aprile 1965), tratta uno dei temi che spesso ritorna-
no nella carriera di Eco, quello dei cosiddetti “supereroi”. In esso riscon-
triamo anche un interesse fortissimo per Edmondo De Amicis, autore del
libro Cuore'.

8 Sorprendentemente non esiste ancora una monografia di studio su «I'Espresso».
Per una sua storia visuale, si veda B. Manfellotto e F. Tiziana (a cura di), La nostra sto-
ria. leri e 0ggi nelle fotografie de «LEspresso», Roma-Milano, Contrasto-L’Espresso, 2015,
mentre una sintesi affidabile del giornalismo italiano si trova in P. MUuriALDI, Storia del
gtornalismo italiano, Bologna, Il Mulino, 2014.

? Sulle sue vicende giornalistiche, compresa questa di Eco, cfr. E. ScALFARI, Racconto
autobiografico, Torino, Einaudi, 2014.

O E il momento della fantateologia, pubblicato il 28 marzo 1965.

" Cuore fu pubblicato per la prima volta dall’editore milanese Treves nel 1886, ed
ebbe cosi tanto successo da vendere 40mila copie nel solo anno di pubblicazione. Nel
1923 vendette un milione di copie, una cifra altissima per quel periodo storico. Fu cosi
famoso che all’epoca della sua uscita un contendente di De Amicis, il professor Mante-
gazza dell’Universita di Firenze, antropologo e grande conoscitore di Darwin con cui
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Eco ha parlato molto, nel tempo, di Cuore, su cui scrisse un altro arti-
colo per la rivista «Il Caffe» nel 1962, intitolato Elogio di Frant: (ciog il
cattivo della storia, in realta soltanto un subalterno che si ribella al pote-
re), ma di De Amicis apprezza soprattutto i libri di viaggio. Nell’edizione
italiana Einaudi di Costantinopoli (2007), si trova una prefazione di Eco
celebrativa, che dimostra un affetto sincero nei confronti dell’autore.

Gia dai titoli che venivano scelti per i suoi articoli s’intravede la tem-
pra del personaggio, cioé¢ come Eco si muoveva nel campo del giornali-
smo. Per esempio: Dostoevskij tra gli edili, dove si mettono insieme lo
scrittore russo e i muratori (pubblicato il 18 aprile del 1965); McCarthy
dietro Paperino, dove si unisce un uomo potentissimo che diresse la piu
grande epurazione culturale nel cinema americano e il personaggio piu
sfortunato mai concepito dal cinema di animazione e dai fumetti (pubbli-
cato il 13 giugno 1965)%.

1120 giugno del 1965 scrive una recensione al libro La ribellione delle
masse di Ortega y Gasset, che peraltro era uscito in Spagna alla fine degli
anni '20, e che in Italia veniva pubblicato da Il Mulino per la prima volta,
e sostiene: «Anzitutto la massa non ¢ la massa subalterna, & I'uomo in
quanto riduzione alla medieta statistica». In realta questo aspetto che Eco
ci segnala stimola la sua posizione critica nei confronti del tema nazional-
popolare.

Il rapporto di Eco col giornalismo ¢ sempre stato ambivalente. Da un
lato c’¢ il suo grande amore per questa attivita, dall’altro un profondo di-
sagio, come si evince dall’incipit della prima bustina di Minerva (e come
si evincera anche dal romanzo Nuwmzero zero). Eco afferma: «Sto iniziando
una rubrica, mi ¢ accaduto altre volte e ho sempre avuto la forza di smet-
tere nel giro di un anno» — come se fosse un vizio — «I’appuntamento set-
timanale corrode, questa volta forse smetterd prima. Provo soltanto per
far piacere al direttore, uomo potentissimo e vendicativo»'*. Notiamo che
Eco poteva permettersi di scrivere cio che voleva, aveva ampia liberta di

aveva anche un carteggio privato, pubblico il libro Testa, soltanto per contrapposizione.
Eco ¢ l'autore di una introduzione a una recente e accurata edizione del testo: E. DE
Awitcrs, Cuore, a cura di L. Tamburini, pref. di U. Eco, Torino, Einaudi, 2007.

12 A questo tipo di contaminazione tra cultura alta e cultura bassa Eco dette un so-
stegno concettuale nel suo noto Apocalittici e Integrati (1964).

B Cfr. supra, n. 2.
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critica e ironia. Inoltre c’¢ la sua capacita di guardare da fuori a dentro, a
quel che sta facendo. In questo caso all’inizio di una collaborazione gior-
nalistica molto impegnativa, poiché un obbligo settimanale per un acca-
demico e intellettuale come lui, che aveva responsabilita universitarie, era
invitato continuamente a convegni, presentazioni di libri, lezioni, ecc.,
poteva essere oneroso. Esso significava non solo star dietro a tutta Iatti-
vita culturale, intellettuale, accademica ma anche, in larga parte, a cio che
accadeva nel Paese. E questa necessita di seguire il libero fluire delle no-
tizie gli dava la possibilita di restare attento e aggiornato sui fatti e sulla
cronaca. Cioe 'impegno della scrittura giornalistica, svolto in maniera
continuativa, lo costringeva a non rinchiudersi mai nella cosiddetta torre
d’avorio,

11 contributo al dibattito pubblico nazionale di Eco ¢ costante. Se guar-
diamo alcuni pezzi degli anni Sessanta, notiamo che I’avvio della collabo-
razione a «UEspresso» ¢ scoppiettante. Eco scrive di tutto, da James Bond
alla struttura dell’insalata. I suoi articoli servono a definire non soltanto i
campi tematici della sua attivita pubblicistica, ma anche a rivolgersi ai
nuovi lettori del giornale e a interessare una piu giovane generazione di
essi.

Recensendo un libro di cucina si sofferma sull’insalata e dice:

Ma che senso assumono olio, sale e aceto nell’insalata? L'insalata non
¢ un cibo, & un contesto e come tutti i contesti muta il significato degli
elementi che collega. Se sale e aceto da soli hanno funzione irritante, in-
sieme sortiscono effetti nuovi di tale peso da costituire ’essenza dell’insa-
latal®,

14 Justo Serna afferma sulla struttura delle sue colonne, che Eco «procuraba que [...]
la tltima frase fuera decisiva», cio¢ che avesse un andamento ascendente, in cui non si
svela la chiave definitiva di comprensione fino all’ultimo J. SERNA, Leer el nzundo. Visién
de Umberto Eco, Madrid, La Huerta Grande, 2018. (Cfr. il cap. E/ columnismo, 2018,
pp. 63-71:71).

1 Dex-direttore de «'Espresso» Bruno Manfellotto (in un’intervista video rilasciata
agli autori di questo lavoro il 20 febbraio 2017 in redazione a Roma) racconta che Scal-
fari diceva a Eco che i temi semiologici forse non interessavano i lettori del giornale, che
erano i professionisti del Nord Italia e gli avvocati del Sud. Mentre Eco replicava che
ormai i lettori del settimanale erano i figli di quei lettori piti vecchi, cioe gli insegnanti,
gli impiegati e coloro che svolgevano le nascenti professioni intellettuali nei campi dell’e-
ditoria, della cultura e del marketing industriale.

1 Larticolo ¢ intitolato La struttura dell’insalata e fu pubblicato il 25 dicembre 1966.
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Vediamo anche un altro articolo che si iscrive in una pratica molto in
voga nella storia del settimanale, cio¢ quella di chiamare a scrivere sullo
stesso argomento pitl di una penna di prestigio. Il pezzo in questione striz-
zava |’occhio al voyeurismo dell’epoca ed & quasi un atto d’accusa; il tito-
lo & Vivendo violentando che male ti {6 (pubblicato il 10 settembre 1972)
e riguarda il film Arancia meccanica di Stanley Kubrick, tratto dall’omo-
nimo romanzo di Anthony Burgess, su cui il direttore de «L'Espresso» di
quegli anni aveva chiamato a intervenire alcuni intellettuali, tra cui Mo-
ravia, Fellini e Eco.

Un altro tema di grande rilievo civile che Eco affronta con un articolo
di circa dieci pagine € quello dell’aborto, entrando in questa materia bru-
ta e polemica del momento!. Si puo notare quindi come Eco non si tiras-
se indietro rispetto agli argomenti scottanti, come potrebbe essere oggi
quello dei migranti o del fine vita.

I temi che Eco ha affrontato a «"Espresso» sono moltissimi e variega-
ti. E stato uno dei primi ad accorgersi della novita sociale delle radio li-
bere: Buonasera, vi parla Panciovilla®® & un articolo che racconta una data
e una legge. Infatti, I8 febbraio del 1976 (data di pubblicazione dell’arti-
colo di Eco) cominciarono le trasmissioni delle cosiddette radio libere.
Prima del 1975 in Italia non erano legali trasmissioni radiofoniche priva-
te, e fino al 1976 solo la RAI aveva il diritto di emissione radiotelevisiva,
percio tutte le frequenze erano bloccate. Le cosiddette radio libere, che
erano radio comunitarie, iniziavano un percorso di apertura al mondo
giovanile ed Eco con molta ironia le battezza nel suo articolo (per esem-
pio c’era Radio Alice a Bologna, che avrebbe dato il via non solo a quella
che veniva chiamata I’autonomia creativa degli anni Settanta ma anche,
successivamente, a film, romanzi, canzoni e altro'®). Eco scrive:

Spuntano in tutta Italia, anche nelle citta di provincia, le radio. Le ra-
dio fungheggiano. Occorre possedere tre requisiti: abitare a Milano, avere
una radio che prenda la modulazione di frequenza, avere modo di ascol-

Qui I'influenza della metodologia di analisi semiologica ¢ evidente.

17 Darticolo, intitolato C’é vita e vita, fu pubblicato il 16 marzo 1975.

18 La grafia ‘Panciovilla’ anziché ‘Pancho Villa’ pare una evidente strizzata d’occhio
al lettore.

1 Pochi anni dopo, su questo stesso argomento, PIER VITTORIO TONDELLI avrebbe
scritto il racconto Mzt e istrioni, compreso nel fortunato libro Altri libertini (1980). Sui
cambiamenti sperimentati dalla cultura giovanile in questi anni si veda A. AGOSTINELLI,
La Societa del Giovanimento, Roma, Castelvecchi, 2004.
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tarla ogni tanto a casa o in macchina. Dopodiché si pud godere una stra-
na sensazione, un alternarsi di sorprese a doccia scozzese, si ha volta a
volta I'impressione di trovarsi a New York e a Cuba. Anzitutto New York,
¢ un flusso continuo di musica rock, pop interrotto da notiziari fulminan-
ti, dura giorno e notte. Basta spostare la manopola che si entra su un’altra
stazione. Raro trovare qualcuno che parla per piu di tre minuti, mai il ri-
schio di incappare su una commedia di Cesare Giulio Viola, in una lettu-
ra sulla letteratura minore moldava, la radio ¢ diventata una macchina che
produce arredo sonoro. La radio suona, e si puo anche lavorare, studiare,
fare 'amore.

Tutta questa produzione che precede la bustina di Minerva ¢ molto
vasta e affronta, come abbiamo visto, svariati temi, e illustra bene come
Eco lavorasse alla composizione degli articoli e come diffidasse dei gior-

nalisti di mestiere, come racconta I'ex-direttore de «LUEspresso», Bruno
Manfellotto?:

Umberto Eco era un collaboratore ideale, nel senso che era di una pre-
cisione maniacale: mandava la sua “bustina” che era sempre perfetta, non
c’era una riga da tagliare, né una virgola da aggiungere. Era I'ideale per
ogni capo redattore che non aveva bisogno di fare niente. Dopo un po’,
addirittura, Eco comincio anche a farsi da solo il titolo, per una ragione
molto semplice: non si fidava dei giornalisti. Pensava che i giornalisti in-
ventassero sempre un po’. C’era una meravigliosa “bustina di Minerva”
che & quella in cui parlano un giornalista e un poveraccio che é stato rac-
contato sul giornale. Uno si chiama Preciso Smentuccia che cerca di smen-
tire quello che hanno scritto di lui sul giornale e l'altro, il giornalista, si
chiama Aleteo Verita che invece assolutamente conferma cio che ha scrit-
to e smentisce la smentita?. Diciamo che questo mestiere non gli ¢ mai
piaciuto fino in fondo e col giornalismo ha sempre avuto un rapporto dif-
ficile. Ricordo che litigava spesso col direttore di allora, dei primi anni,
Livio Zanetti, dicendogli che L’Espresso usava un linguaggio che non pia-
ceva. Allora Zanetti, che era un grande direttore, un uomo molto intelli-
gente, gli disse “Scrivilo, fai un pezzo per L’Espresso dove dici cos’e che
non ti piace de L'Espresso”. Ed Eco fece un pezzo meraviglioso in cui pre-
se in giro il modo di fare giornalismo del settimanale, e Zanetti lo titolo
“L’Espressese ¢ una lingua biforcuta”.

20 Tratto dall’intervista rilasciata da Manfellotto agli autori di questo lavoro gia cita-
ta sopra.
2! Questa “bustina” ¢ stata ripresa nel romanzo Numzero zero, cfr. infra.
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Cosi, se volessimo scegliere un articolo che parli di come funzionano
i giornali e il mestiere di fare notizie non sbaglieremmo prendendo pro-
prio L’Espressese é una lingua biforcuta (pubblicato 1’11 maggio 1980),
quasi un saggio, forse un meta-articolo, in cui Eco analizza I’attivita di in-
formazione cartacea, e, almeno all’inizio, sdrammatizza un tema davvero
molto serio:

Trovo stimabile la decisione di tentare un’analisi critica del linguaggio
de L’Espresso dopo che L'Espresso ha criticato tanto il linguaggio degli al-
tri. Trovo meno esaltante 'idea di affidare a me I'impresa, naturalmente
la scelta ha una sua logica; nessuno pit di un collaboratore ¢ costantemen-
te teso a individuare i difetti del giornale su cui scrive, né & la prima volta
che uso le colonne de L'Espresso per criticare I’Espresso. D’altra parte su
questo giornale continuo a scrivere e cio significa che le critiche [...].

Eco spiega che «UEspresso» ¢ un giornale che a volte sostiene una co-
sa e il suo contrario: racconta che un giorno si puo leggere un suo artico-
lo che parla bene di un libro e la settimana dopo vedere lo stesso libro
stroncato da un altro collaboratore. In questo pamphlet dimostra, in ma-
niera analitica, attraverso i meccanismi de «L'Espresso», come funziona-
vano i giornali di quel periodo, perché di fatto tutti i settimanali d’inchie-
sta europei erano pitt o meno come quello. E se andiamo a guardare co-
me, con mirabile precisione, Eco analizza la struttura del giornale, divisa
tra attualitd — cultura — economia (a parte la disamina che fa del perché
vengono scelti questi tre ambiti e del perché la politica viene trattata co-
me se fosse un argomento a meta tra il gossip e I'articolo elitario per gli
informati), noi possiamo capire come funziona ancora oggi tutto questo.

L'Espressese e una lingua biforcuta & forse la summa riflessiva di Eco
sul giornalismo e ci indica esattamente che cosa va a cercare chi scrive e
che cosa I'editore desidera che il giornale veicoli. Eco ci spiega benissimo
gli ambiti reconditi del potere editoriale e dei meccanismi di costruzione
dell’opinione pubblica, anche mostrando a quale pezzo di societa «LUE-
spresso» vuole parlare, cio¢ alla parte autorevole del paese, alla classe di-
rigente, ai professori universitari, ai professionisti. Si capisce quale sia il
campo di appartenenza, per mandato politico, del giornale, da sempre
inscritto nella linea progressista, e vicino a tutti quei movimenti radicali
che sostenevano tesi di modernita, ovvero aborto, divorzio, fine vita e tut-
to cio che riguarda le battaglie civili. In questo pezzo Eco definisce in ma-
niera appropriata questi argomenti e ci fa capire — se sappiamo leggere
attraverso la cronaca attuale — come un intellettuale europeo della sua
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statura riesca, pur vedendo quali sono i limiti dei media, della stampa e
del giornale per il quale scrive, a fare giornalismo e a cercare di parlare a
quella parte di societa che il giornale voleva rappresentare?.

Dungque il giornalismo & propriamente la “eco-grafia” di tutto il lavoro
di Umberto Eco, vale a dire che tutto cid che troviamo nei suoi articoli
de «LUEspresso», che siano precedenti alla rubrica settimanale della “bu-
stina”, cioe dal 1965 al 1985, o che siano proprio le “Bustine di Minerva”,
scritte dal 1985 fino alla morte dell’autore, appare come I’ecografia di tut-
to il suo lavoro. Negli articoli inserisce ragionamenti fatti a lezione con gli
studenti, parla dei libri che legge perché magari quella settimana sta pre-
parando un autore per una lezione, tratta delle cose che gli accadono nel-
la vita quotidiana ma che sono anche in rapporto con la sua attivita di
studioso della semiologia, affronta un argomento che ha trattato in un
convegno internazionale, parla di un aneddoto discusso a cena con allie-
vi e colleghi universitari. Il giornalismo diventa sulla “Bustina di Miner-
va” la lista della spesa intellettuale della settimana.

Numero zero: l'ultima spiaggia giornalistica di Umberto Eco

Certamente diversi libri hanno raccolto o almeno antologizzato la lun-
ghissima attivita giornalistica di Eco durata piu di sessantacinque anni®,
Pero se ce n’¢ uno in particolare, in cui il giornalismo si eleva ad argo-
mento di riflessione e metafora del mondo contemporaneo, quello &
senz’altro Numero zero. Poiché tutte le esperienze di una vita dentro ai
giornali, come abbiamo appena visto, gomito a gomito con i giornalisti,
come collaboratore, lettore, osservatore e studioso della stampa paiono
confluire criticamente in quest’opera. Cio ci consente, nonostante il suo
status di fiction, di assumerlo nella nostra analisi strettamente giornalisti-

22 Sui lettori degli articoli di Eco insiste Serna, che inoltre si domanda se il professo-
re fosse un opznion maker. In piu sottolinea il bagno di umilta che rappresentava per
Eco (come per altri editorialisti) dare una forma definitiva a idee che prima — ancora in
ebollizione in testa — potevano far infatuare I’autore, al punto da sembrargli piti di quel-
lo che concretamente diventavano una volta messe nero su bianco J. SERNA, Leer el un-
do cit., p. 64.

? Diario minimo (1963, 1975), Il costume di casa (1973), Dalla periferia dell inzpero
(1977), Sette anni di desiderio (1983), Il secondo diario minimo (1992), La bustina di Mi-
nerva (2000), A passo di gambero (2006), Pape Satin, aleppe. Cronache di una societa li-
quida (2016, postumo).
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ca dell’eredita dell’autore. Uscito nel febbraio del 2015, Numzero zero* &
I'ultimo e definitivo apporto di peso di Umberto Eco sul giornalismo.
Quasi un testamento. E non solo. Con questa pubblicazione si chiudeva
la serie dei suoi romanzi, aperta nel 1980 con I/ nomze della rosa e cresciu-
ta con altrettanti titoli, nessuno cosi amato dai lettori come il primo: I/
pendolo di Foucault (1988), L'isola del giorno prima (1994), Baudolino
(2000), La misteriosa fiamma della regina Loana (2004), 1] cimitero di Pra-
ga (2010), quasi tutti a sfondo storico. Numzero zero quindi &€ molto diver-
so dagli altri romanzi, non solo per I'estensione — assai pitt breve — ma
anche perché la trama ¢ apparentemente la piti semplice ed &, caso unico,
completamente contemporanea.

Comunque i lettori abituati ai modi dell’autore, vedono ritornare in
questo libro alcuni dei pensieri e delle ossessioni che hanno assillato la
sua mente lungo gli anni, con la grande liberta che consente la forma-ro-
manzo. Fino ad ora la critica ha sottolineato il carattere fortemente inter-
testuale dell’opera, perché utilizza abbondanti citazioni e soprattutto au-
tocitazioni, molte di esse usate in chiave parodica, riprendendo perfino
interi articoli gia pubblicati dall’autore su «Espresso». Queste caratte-
ristiche portano indubbiamente alla sua qualifica di romanzo postmoder-
no?. E di fatto questo testo pit che un romanzo tout court € una sorta di
romanzo-saggio, i grandi paradigmi del quale non sono solo il giornalismo
ma anche la Storia. Tutte le vicende contenute sono riferite particolar-
mente all’Italia contemporanea.

Il romanzo presenta una struttura non molto complicata. Ha la forma
di un diario scritto in prima persona. E un libro-diario diviso in 18 capi-
toli, dei quali il primo e i due ultimi, datati giugno 92 e tipograficamente

24 Milano, RCS, edizione da cui citeremo.

¥ Capozzi € colui che pili esaustivamente ha documentato tutto questo tessuto inter-
testuale. In particolare segnala riscontri in I/ pendolo di Foucalt e in La misteriosa fiam-
ma della regina Loana. (R. CArozz1, Umberto Eco’s Numero Zero: A j'accuse of Forgeries,
Lies, Conspiracies and Bitter Truthzus, in «Italica», 92,n° 1, 2015, pp. 222-240). Per Sta-
fasani il romanzo & scritto secondo la poetica postmoderna perché adopera: Intertextu-
ality (Kristeva), Double Coding (Yencks) e Structure of a historic graphic metafiction
(Hutcheon) (O. StarASANI, Metafiction and media, in «<European Journal of Economics,
Law and Social Sciences», 2 (2), 2018, pp. 92-97). Da parte sua Menarini parla di «una
legittima e riuscita evoluzione del romanzo postmoderno», del quale Umberto Eco sa-
rebbe stato «per lungo tempo formidabile rappresentante» (R. MENARINT, 1992 Epica
della storia giudiziaria tra sistemi di produzione e forme narrative, in <L Avventurax, 2,
2015, pp. 265-274: 265, 266).
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diversi, creano una cornice narrativa®. Gli altri procedono all’indietro e
coprono i mesi di aprile e maggio dello stesso anno. Il modello di genere
(o sottogenere) ¢ il thriller, molto amato da Eco. I personaggi principali
sono pochi e la trama ¢, in partenza, abbastanza essenziale: Simei, nomi-
nato direttore di un quotidiano che sta per nascere, Donzani, chiama Co-
lonna, il protagonista-narratore (tutti e due sono «uomini senza qualita»
— p. 27) come assistente alla direzione ma anche come suo ghostwriter.
Dovra comporre un libro-cronaca sui primi passi del giornale, i mesi del-
la fondazione, da pubblicare quando il progetto editoriale sara ormai ma-
turo. Solo che in realta il giornale non vedra mai la luce. Lintenzione &
pubblicare alcune poche copie campionarie da distribuire fra persone
scelte. Gente che conta nella vita politica ed economica del Paese. Perché
Domani trattera le notizie senza ['urgenza dell’attualita, piuttosto con la
calma del giorno dopo e con i suoi articoli fara paura ai potenti, i quali,
se non vorranno vedersi esposti all’opinione pubblica — quando il quoti-
diano sara in edicola — dovranno cedere e accettare il padrone, il grande
editore Vimercate?, nella loro cerchia. Quindi si fa finta di lavorare a un
futuro giornale — e cosi crederanno i redattori —, ma in verita si sta facen-
do soltanto un grande ricatto, un’estorsione. Quasi sicuramente non usci-
ra mai neanche il libro, ma tutti verranno ugualmente pagati, lautamente
solo Simei e Colonna.

Come dicevamo, lo scatto di partenza della storia si situa in una pro-
spettiva temporale di arrivo e poi si adotta la tecnica dell’analessi per giun-
gere alla vera partenza cronologica. Nelle prime pagine vediamo un Co-
lonna impaurito che teme di essere perseguitato a morte dopo I'assassinio
del collega di Dowmzani, Braggadoc1o perché lui sa. E Ii che entra in scena
il thriller. I1 protagonista & consapevole di essere in possesso di un’infor-
mazione compromettente che gli era stata trasmessa dall’altro, causa pro-
babile della sua morte, e si fa prendere dal panico: e “la paura di morire
da fiato ai ricordi” (p. 19). In questo modo viene riscostruito tutto l'iter,
tutti gli antecedenti di questa morte, che ¢ la sostanza del romanzo.

Quindi, al di Ia di questioni aneddotiche, come quelle prime pagine

26711992 & un anno chiave nella storia repubblicana, secondo quanto ricorda Roy
Menarini che fa notare come pure nel 2015 (I'anno di Numzero zero) era uscita la serie
“epica” di Sky in 10 puntate intitolata per I'appunto 1992, un’altra forma di finzione
con uno sfondo comune a quello del romanzo (R. MENARINT, op. czt.).

27 Come ricorda Capozzi, Vimercate ¢ anche il nome di una cittadina a nord-est di
Milano, distante pochi chilometri da Arcore, dove Berlusconi ha la sua residenza, e cid
vuol dire tanto (R. CAPOZzI, 0p cit., p. 235, n. 12).
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autobiografiche del protagonista che fanno pensare a uno sfogo pitt o me-
no velato, con tante sfumature comiche sull’ambiente universitario cono-
sciuto dallo stesso Eco ai suoi tempi di studente, il nocciolo dell’intreccio
¢ costituito dalla elaborazione di questi successivi numeri zero e dalle te-
orie apparentemente rocambolesche che Braggadocio, a partire dalle sue
ricerche, man mano va trasmettendo a pochissime persone. Affianca que-
sto nocciolo una storia d’amore non molto sviluppata, non particolarmen-
te originale, fra Colonna e la sua collega Maia, che comunque rende piu
umano e pit credibile il protagonista.

Il versante giornalistico del libro, diciamo cosi, prende di mira diversi
bersagli, 'insieme dei quali costituisce un ritratto del giornalismo (scrit-
to) odierno e delle preoccupazioni di Eco su di esso. Insomma il punto
di vista del maestro su quel mondo. I diversi nodi vengono sgranati via
via mentre si va avanti nella preparazione di questi numeri zero, compre-
se le successive riunioni della redazione. La prima di esse, di presentazio-
ne dei giornalisti fra loro, ¢ gia tutta un campione di quello che sta per
accadere. Lironia scatta fin dall’inizio e rimarra presente in tutto il ro-
manzo (in verita era gia apparsa in alcune pagine precedenti). La redazio-
ne & piuttosto sciatta, composta da pochi redattori, tutti con curricula
mediocri. La preoccupazione per la correzione linguistica emerge imme-
diatamente e durera a lungo. Ora la condividono Simei e Colonna, ma
molto presto si dovra tener conto del criterio deformante delle attese dei
lettori. In redazione ci si fa beffe proprio dei lettori che costituiscono il
loro target («gran parte di loro non avra un libro in casa», p. 30). C’¢ un
interesse linguistico, da attribuire in filigrana a Eco, che riguarda la cor-
rezione, la grammaticalita, ma anche la curiosita sui modi di dire, 'origi-
ne o I'etimologia. Argomenti di cui in Italia si sentiva la mancanza, dovu-
ta al fatto che non esistevano manuali di stile di stampo anglosassone, ma
soltanto libri di teoria e pratica giornalistica generale, pubblicati dall’Or-
dine nazionale dei giornalisti®.

Dopo la riunione Colonna e Braggadocio vanno in trattoria, in un quar-
tiere particolare di Milano (citta che viene omaggiata nella sua veste noir,
nelle forme fatiscenti dei relitti architettonici del secondo dopoguerra). 11
redattore si confessa al suo capo; € uno scettico che ha delle idee precise:

28 A partire dalla meta degli anni ’90, comunque, si cominciano a pubblicare alcuni
manuali di pratica e regole giornalistiche, libri rispondenti in parte alle sfide e ai proble-
mi lessicali e ad altri di ordine linguistico di cui Eco si era preoccupato in anticipo sui
tempi.
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«I giornali mentono, gli storici mentono, la televisione oggi mente» (p.
41). La riunione successiva si tiene '8 aprile del ’92 ma si prepara il gior-
nale del 18 febbraio. I redattori trattano del caso Chiesa e di “Mani puli-
te”, con Di Pietro in testa. Questo ¢ il contesto storico della trama. Un
anno chiave, quello della nascita della cosiddetta Seconda Repubblica,
che getta anche ulteriore luce per una lettura allusiva abbastanza ovvia
dell’identita dell'imprenditore Vimercate.

Nella terza riunione vengono fuori delle tecniche di manipolazione
giornalistica. Si evidenziano degli esempi concreti, didattici, per i lettori
del libro: come trasgredire il principio di separazione fra informazione e
opinione; come creare una sindrome di negativita su un argomento nell’o-
pinione pubblica, mettendo insieme determinate notizie che non hanno
nessun nesso tra loro; come fare delle smentite (si usa una parodia grot-
tesca come esempio, una smentita «uscita qualche anno fa sull’ Espresso»,
p. 60)¥. 1l corollario ¢ chiaro: «Non sono le notizie che fanno il giornale
ma il giornale che fa le notizie» (p. 57) cioé «la notizia la facciamo noi e
bisogna saperla far venire fuori tra le righe» (p. 59). Addirittura un po’
pit avanti sentiremo Simei dire: «I giornali insegnano alla gente come de-
ve pensare», al che Maia reagisce interrogando: «Ma i giornali seguono le
tendenze della gente o le creano?» (p. 99). Alcune settimane dopo Brag-
gadocio, corrosivo e mordace, andra pit in 12 e affermera: «i giornali non
sono fatti per diffondere ma per coprire le notizie» (p. 173). E Colonna,
tutto pragmatico, stabilira: «Le notizie non ¢ necessario inventarle [...]
basta riciclarle» (p. 189). Questi paragrafi citati sono quindi un campione
scelto del malfare giornalistico, in cui la contraffazione e I'imbroglio sono
la regola.

Lironia, la comicita, lo humour hanno molto spazio nella narrazione
della costruzione del giornale, sorgono nelle discussioni per preparare
materiali pronti per il futuro, cosi comparira ad esempio un inventario
iperbolico di ordini di cavalleria, che occupa pit pagine, uno dei vari in-
ventari minuziosi e assurdi presenti nel libro. Qualcosa il cui significato
possiamo oggi mettere in rapporto anche con le infinite informazioni che
ci sono su tanti argomenti nella rete. D’altra parte gli inventari in serie,
che compaiono gia nei Promzessi sposi e anche nella I/zade, sono una risor-
sa che piace a Eco, il quale in partenza conta sulla liberta dei lettori di
saltare quelle pagine®.

2 Cfr. supra, n. 21.
%0 Lo stesso Eco ha spiegato questa sua “ossessione” per gli elenchi, ovvero le liste e
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Un altro elenco, anche se non cosi esaustivo, comprende nuove
espressioni fisse, iperboliche usate da tutti i quotidiani, che dimostrano
la tendenza del giornalismo all’enfasi, all’epica, cio¢ il desiderio di ado-
perare una lingua che deforma la realta (pp. 97 ss). Maia se ne fa beffe
e propone una enumerazione alternativa di fopo7 linguistici capovolti.
In un incontro successivo i giornalisti discutono sui dossier fatti per
screditare persone e anche su come creare dei sospetti su qualcuno. Co-
si scendiamo ulteriori gradini nella manipolazione, siamo nel mezzo del
giornalismo come “macchina del fango”. Di fatto, secondo I'editore di
Domani si € arrivati al punto che «oggi per controbattere un’accusa non
¢ necessario provare il contrario, basta delegittimare I’accusatore» (p.
129). Sono tecniche di un giornalismo di pressione e ricatto che nel li-
bro si approfondira ulteriormente. Simei mostra al redattore Lucidi co-
me agitare il fantasma del ripudio sociale, dell’emarginazione, suggeren-
do tempestivamente dei nomi per creare inquietudine nelle persone
coinvolte (p. 155).

Diversamente, su alcuni temi di cui il giornale potrebbe occuparsi
s’impone la prudenza. Cosi lo spiega Simei: forse all’editore Vimercate
certe notizie non fanno comodo, lo indispongono con questo o quell’al-
tro. E davanti a informazioni problematiche, casi in cui il giornale do-
vrebbe prendere una posizione critica, e magari delicata, & meglio non
impegnarsi e orientare 'informazione verso una temperie sentimentale,
che riscuote sempre molti consensi popolari. In questo modo si proce-
dera, ad esempio, di fronte all’assassinio del giudice Falcone. («Elimi-
nato Falcone una seconda volta ci siamo dedicati a cose serie», p. 152,
sentenziera con amara ironia Colonna, in questo caso portavoce dell’au-
tore).

11 personaggio di Braggadocio, I'incredulo, I'unico del gruppo a prati-
care una sorta di giornalismo d’inchiesta, funge da chiave di volta per il
passaggio al filone che abbiamo chiamato “storico” del romanzo, che ar-
riva verso la meta del libro. All'improvviso si produce una grande svolta.
Veniamo a sapere che nell’aprile del 1945, nei giorni finali della guerra,
contrariamente a quanto si era creduto, Mussolini — sempre secondo Brag-
gadocio — non fu fucilato, perché al suo posto c’era un sosia. Dunque, si
salvo. Da li sarebbero derivate notevoli conseguenze per la storia d’Italia.
E un filo e quindi un racconto che portera lontano, fino all’attualita del

la loro presenza in letteratura, da Omero a Joyce (U. Eco, Vertigine della lista, Milano,
Bompiani, 2009, p. 7 e passim (catalogo di una mostra tenuta al Louvre).

SMm 2/2019
137




ALESSANDRO AGOSTINELLI-JUAN CARLOS DE MIGUEL Y CANUTO

gia citato 1992. La matassa da sbrogliare esige la rivisitazione delle ultime
ore di Mussolini, la morte e I'esposizione del cadavere a piazzale Loreto,
a Milano. Sono fatti noti, divulgati, ma che qui, ravvivati dalla penna di
Eco, acquistano una forza vibrante, che appassiona il lettore e lo sconvol-
ge, facendogli sentire la vertigine della storia. Inoltre si aggiungera un
frammento antologico, originale o no, dell’autopsia del cadavere musso-
liniano, quasi irriconoscibile dopo tante botte e colpi e vessazioni (pp.
141-145). In seguito si racconta il contorto peregrinare lungo gli anni del-
la salma del finto Mussolini. Perché quello vero si sarebbe rifugiato in
Vaticano, e come tanti altri fascisti, da li avrebbe fatto il salto oltreoceano,
in Argentina probabilmente.

Bisogna chiedersi il motivo di tutta questa non breve rivisitazione del-
la storia recente d’Italia, nel momento fondamentale della fine della se-
conda guerra, che ¢ stata anche, non va dimenticato, una guerra civile.
Mussolini sicuramente ¢ un personaggio “mitico”, che ha dato luogo a
molti falsi storici, che oggi chiameremmo fake news, fra cui i suoi famosi
quaderni di 7zémoires. Un personaggio chiave comunque attraente per gli
storici, senza il quale non si puo capire I'Italia contemporanea. Pare evi-
dente che Eco, al di la degli aspetti caricaturali, parodici e perfino da gos-
sip, abbia voluto ricordare agli italiani (particolarmente ai giovani?) una
pagina violentemente tragica, in fondo poco gloriosa della loro storia
(brutti fino alla nausea diventano i paragrafi dell’autopsia), in cui parti-
giani e fascisti combatterono fino all’ultimo, restando sconfitte la ragione
e la convivenza civile.

In un’ulteriore conversazione Braggadocio rivela a Colonna le sue ul-
time scoperte. E scatta un altro giro di vite nel romanzo. La trama mus-
soliniana si collega con la cosiddetta “Stay-behind”, la struttura parami-
litare segreta attivata nel secondo dopoguerra in pit Paesi europei per
impedire un possibile trionfo comunista. In Italia corrisponde all’orga-
nizzazione “Gladio” alla quale, fra gli anni ’60 e ’90, vanno attribuite ope-
razioni in gran parte comprese nella cosiddetta strategia della tensione
(atti di terrorismo provocati dall’estrema destra, a volte in accordo con
pezzi deviati dello Stato, per contrastare 'accesso al potere della sinistra).
In questo ambito — dice Braggadocio — va ricordato il tentativo di colpo
di stato dell’ex-fascista Junio Valerio Borghese, il “colpo dei forestali”
(1970), che malgrado potesse contare su una rete capillare di collabora-
tori e uomini impiegati fu inspiegabilmente cancellato all’ultimo momen-
to. Perché? Perché I'obiettivo sarebbe stato riportare al potere Mussolini,
il vero Mussolini, ancora vivo all’inizio del piano e invece morto, perché
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gia piti che ottantenne’’. E a questo punto dell’inchiesta, quando Bragga-
docio viene fatto fuori, che la paura si impossessa di Colonna e di Simei.
Pure Vimercate ha dei timori e decide di chiudere Dowzani, il giornale in
prova. Il libro si conclude praticamente con un discorso critico molto du-
ro contro I'Ttalia contemporanea, quella del 92, per la sua mancanza di
dignita civile e, per riflesso, anche quella del 2016. Eco si mostra corag-
gioso ma anche prudente inserendo questo diaframma temporale.

In conclusione, tornando al giornalismo chiaramente tematizzato in
questo romanzo, possiamo distinguere apporti discorsivi e apporti fattivi.
Tutti quanti filtrati dall’ironia e dalla parodia. I primi, un vero manuale
di antigiornalismo, li abbiamo gia elencati e disegnano una mappa del
giornalismo sporco, con specificazione almeno di alcune tecniche di ma-
nipolazione. Queste tecniche possono, fra ’altro, aprire gli occhi ai letto-
ri di questo romanzo diventando a loro volta chiavi di una lettura intelli-
gente e d’interpretazione disinquinante dei quotidiani odierni. Eccezione
fatta delle preoccupazioni d’ordine linguistico, di preservazione della ge-
nuinita dell’italiano e di un uso corretto della lingua, la maggior parte dei
giudizi e delle idee e delle parole d’ordine trasmesse durante le riunioni
della redazione sono da dimenticare. Il ruolo sociale della stampa appare
insomma gravemente messo in questione. In definitiva per Eco tira un’a-
ria critica e pessimistica’.

Apporti fattivi sarebbero invece quelli che si deducono dallo scorrere
della trama, dei fatti descritti. Qui spicca la prospettiva antieroica di un
mondo spesso mitizzato in un’infinita di film, documentari e altri prodot-
ti audiovisivi dei nostri tempi che lodano un giornalismo di denuncia dei
potenti, al servizio dei cittadini. Fin dal titolo, Numzero zero (anziché, ad
esempio, Prima pagina, molto piu positivo e classico) predomina un’evi-
dente negativita. La redazione ¢ composta da poveri diavoli che pur di
sopravvivere devono assumere in proprio la strategia di ricatto ed estor-
sione del loro padrone, rinunciando fin dal primo momento a qualunque
liberta intellettuale e a qualsivoglia oggettivita e obiettivita. Altro che gior-
nalismo di servizio o denuncia! Addirittura sono pagati male e in nero.

’1 Roy Menarini parla di «enorme controstoria paranoica», in riferimento all’insieme
della trama storica del romanzo (R. MENARINI, op. cit., p. 272).

32 Un altro punto di discussione sarebbe capire perché Eco ha voluto fare la diagno-
si del vecchio giornalismo italiano anziché entrare a fondo nelle dinamiche del giorna-
lismo digitale contemporaneo, criticato da lui in molti articoli. Questo nodo resta aper-
to per la discussione.
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La figura di Braggadocio & quasi una beffa (di nuovo qui la parodia) del
ruolo del giornalista d’inchiesta. Perché qui I'inchiesta ¢ sostituita dalla
dietrologia su tutto quello che riguarda il personaggio di Mussolini. In-
vece quando si entra nell'universo di “Stay behind”, di “Gladio”, e nella
contemporaneita sociopolitica italiana, esplode un Colonna (qui alter ego
di Eco) indignato per I'assenza di etica sociale, per la corruzione del co-
stume, per una societa che, nella vita pubblica, acconsente e accetta tutto
acriticamente. L'idea pit volte segnalata che bisogna collegare i dati che
sono gia in vista (a partire dall’esergo del libro: «Only connect!»*), le in-
formazioni che ogni giorno offrono anche i giornali, per arrivare a con-
clusioni in proprio che consentono una visione globale, riflessiva e lucida
dei problemi, rende i limiti della stampa e tacitamente rivendica la fun-
zione dei libri. Come questo.

Riprendendo dunque i concetti iniziali del nostro intervento, potrem-
mo sintetizzare il senso profondo del rapporto di Umberto Eco con il
giornalismo. Infatti, cosi come il giornalismo & un motore visibile e invi-
sibile di questo romanzo, al tempo stesso ¢ stato il motore visibile e invi-
sibile di tutta la vasta attivita culturale di Eco.

» Cfr. R. Carozzi, op. cit., p. 223.
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