La mosca sul muro

VIETATO TOSSIRE

A Firenze Keith Jarrett pretese il silenzio assoluto in sala.
Quando comincio a suonare, tutti si erano dimenticati dei divieti

di Alessandro Agostinelli giornalista e scrittore

Il pianista jazz Keith Jarrett ha dichiarato: «Il pubblico ¢
fondamentale per 1 miei concerti, ma per la mia musica serve il
silenzio assoluto». Molti anni fa al Teatro Comunale di Firenze,
con venti minuti di ritardo, si presento sul palco il manager di
Jarrett, spiegando che il pianista sarebbe uscito in pochi minuti e quindi era
necessario mantenere il silenzio.

Religiosamente lasala cerco diassecondare larichiesta. Jarrett sali
sul palco e si mise seduto al pianoforte come in meditazione di fronte alla
tastiera, pronto per cominciare la sua esecuzione. Ma si apri una porta della
platea e qualcuno entrd dal foyer. Un ritardatario, uno che era andato in
bagno,unamascheradisala? Chilosa.Jarrett voltolafaccia versoil pubblico.
Si alzo dallo sgabello e se ne ando nei camerini. Nessuno capiva cosa stesse
accadendo. Si riaccesero le luci, usci di nuovo il manager per dire che si
raccomandava il massimo silenzio e che nessuno si muovesse.

Jarrett torno davanti al pianoforte. Piego la testa e pose le mani sulla
tastiera. Maqualcunoin sala tossi. Basto perché Jarrett sialzasse nuovamente
dallo sgabello per andarsene. Il manager costernato torno sul palco, con la
voce ormai disperata si raccomando, quasi si inginocchio per chiedere al
pubblico I’ipossia. La situazione era davvero bizzarra. Ma un quarto d’ora
dopo,mentre il pubbliconon fiatava e anche le mosche se ¢’erano, sembravano
essersi adeguate, si fece di nuovo buio in sala e il teatro era diventato
silenzioso come una bara. Qualcuno dai palchi udi perfino il lontano rumore
di un motorino che passava per strada, tanto era il silenzio interno. Ma non
si poteva certo bloccare il traffico...

Keith Jarrett torno. Comincid a suonare, ad aggrovigliarsi sulla tastiera,
a mugolare; la ginnastica amorosa aveva avuto inizio. Si era finalmente
davantiaunevento musicale assoluto: I’irrequietezza avevacostruito 1’attesa
e adesso 1’orgasmo delle note dava libero sfogo al piacere. Chi aveva da
tossire se n’era dimenticato.



