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POV IE

ggi c’¢ il sole fuori. Dentro
la Fortezza fa freddo.
Entrano alla spicciolata in
una stanza lunga e stretta.
Lintonaco cade a pezzi e il pavi-
mento € sudicio. Nessuno puli-
sce perché questa ¢ la stanza del
teatro.
Sono sei anni che Armando
Punzo e Annet Hennemann
spendono il loro tempo qui,
dentro il carcere di massima
sicurezza di Volterra, insieme a
un gruppo di detenuti, tentando
di fare teatro. E dopo un premio
speciale Ubu e il successo di
Marat-Sade, sembra proprio ci
siano riusciti.
Sono arrivati quasi tutti. Sono
circa venti ad occupare questa
stanza fredda. Chiacchierano tra
loro, si sbeffeggiano, € come una
scolaresca durante la ricreazione:
si instaurano delle relazioni codi-
ficate e un po’ infantili.
Non ci sono preliminari. Iniziano
a fare un esercizio chiamato
scala. Sono divisi in due file di
dieci, da una parte quelli che
stanno con Annet, dall’altra quel-
li che stanno con Armando.
Sono due file una di fronte
all’altra, spalle al muro. Fanno
un passo avanti e contano: uno,
due, tre, quattro, cinque. Poi
contano: uno indietro, due indie-
tro... € cosi via, alzando le gam-
be come a salire degli immagina-
ri gradini. Armando dice che
I'esercizio € venuto male e va
rifatto. Molti iniziano a urlare: “te
ne vai o no, te ne vai st 0 no?”.
Provano a scherzare. Ridono
mentre ripetono molte volte la
scala, qualcuno si impegna
come per scaricare la tensione,
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dove un gruppo di detenuti si e trasformato in
gruppo teatrale per una "fantastica” evasione
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altri fanno finta di fare I'esercizio,
alcuni incrociano gli sguardi
come a cercare comprensione,
poi ridono e fanno finta di pren-
dere in giro Armando e Annet.
Ora la scala va fatta recitando i
numer con aria effeminata e cre-
scendo di volume fino a urlare.
Seduto su un tavolo accanto a
me c'€ Gaetano, circa 45 anni,
basso. pelato. con occhiali, vesti-
to di jeans. Incita i compagni e
piano scandisce anche lui i
numeri, muove le gambe al
ginocchio, le dondola con i piedi
incrociati. Ha il braccio destro
ingessato, si € fatto male a un
polso.

£ chiede a tutti di dividersi
in 5 gruppi per iniziare la lettura.
Si legge La prigione, un testo tea-
trale che parla di un terribile
penitenziario americano e che
Ammando vorrebbe utilizzare per
allestire il prossimo spettacolo.
Ogni gruppo ha una fotocopia
del testo, c’e chi legge e chi
segue. Annet, in piedi in fondo
alla sala, ha numerato i gruppi e,
quando chiama un numero, il
gruppo corrispondente deve
cominciare a leggere. E come
alle elementari, quando si faceva
la lettura in classe e si doveva
leggere quando toccava a noi e
tenere il segno quando leggeva
un altro. Armando gironzola tra i
detenuti, poi si avvicina a ogni
gruppo e fa cenno di leggere a
voce alta. Tutti e venti gli attori
leggono all'unisono, a voce altis-
sima, poi Armando, impartendo
ordini precisi, fa abbassare la
voce e continuare. Da un grup-
po in fondo un detenuto urla:
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“§i, signore...” C’¢ un attimo di
smarrimento, la lettura si inter-
rompe, qualcuno inizia a cantare
Tu scendi dalle stelle. Armando e
Annet capiscono che non & piu il
tempo per la lettura e tutti in
piedi decidono di fare il 7,
signore. Annet raccomanda di
non guardarsi negli occhi, che se
no - dice - iniziate a ridere.
Allora preferiscono rimettersi su
due file, stavolta faccia al muro.
Uno di loro vuole Armando di
fronte, faccia a faccia, per guar-
darlo mentre urla Si, signore. E
un martellamento di Si, signore,
da pianissimo, quasi in silenzio,
fino a urlare con quanto fiato
hanno in gola, ognuno per pro-
prio conto. Urlano con una
potenza che sembra debbano
venir giu sbarre, muri, cancelli e
tutta la Fortezza. C'é uno vestito
completamente di nero, con
sciarpa e papalina nera, che urla
fortissimo, si spezza la voce e
intanto stringe le mani a dita
incrociate dietro la schiena. I
polpastrelli e le unghie diventa-
no rosa da tanto stringe.

E questo metodo di lavoro sulle
persone, insieme alla scelta
appropriata dei testi, che fa di
questa esperienza un fatto unico
nel mondo carcerario nazionale.
E, prima di tutto, un incontro tra
devianti e teatranti (che & un po’
la stessa cosa), poi, e soprattutto,
un incontro tra persone. Una
miscela di passione e energia
che il teatro di tradizione si
sogna. Uomini normali, senza
cultura, senza nessuna prece-
dente esperienza attoriale, attra-
VErso questa ricerca su se stessi

sono in grado di portare in scena
opere teatrali impegnative. E la
contingenza della prigione a ren-
dere tutto questo assolutamente
possibile; come vivessero su uno
strapiombo e avessero trovato il
modo di camminarci sopra in
bilico. Un esercizio utile per loro
e spettacolare per gli altri.
Adesso si deve recitare questa
frase: il prigioniero numero 1
chiede il permesso di poter pas-
sare la riga bianca, signore. Chi
recita sta in mezzo alla stanza,
rivolto verso gli altri che fanno
da spettatori. E sono spettatori
impietosi. Inizia Sebastiano, a
testa bassa e con una posizione
rigida, militaresca. Lo sbeffeggia-
no, gli ridono in faccia. Annet gli
si avvicina e gli dice qualcosa
all'orecchio. Sebastiano recita la
frase a volume sempre piu alto,
urla. Si lascia cadere in ginocchio
con le braccia dietro la schiena,
urla sempre piu forte.Gli altri
guardano in silenzio. Dopo un
urlo, Sebastiano dice: Signore,
con un filo di voce e tutti scop-
piano a ridere. Sebastiano si
incazza e urla fortissimo, sempre
piu forte, e ripete solo - signore,
signore, signore, signore...

E la volta di Massimo. In ginoc-
chio cerca di concentrarsi, poi si
soffia il naso. Inizia a declamare:
il prigioniero numero 1 chiede il
permesso di poter passare la riga
bianca, signore.

E un crescendo ma poco espres-
sivo. Annet gli chiede di abbas-
sare il volume e di provare a fare
la voce rotta. Ci sono almeno
quattro metri tra Massimo e il
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baris Blancie

rano due promettenti giovani teatranti usciti dal Centro

di Sperimentazione e Ricerca di Pontedera, dove gli
insegnamenti di Jerzy Grotowski continuano a produrre
idee, e dove I'eco di Julian Beck e Judith Malina del Living
Theatre e stata forte.
Armando Punzo e Annet Hennemann sono oggi la linfa
vitale di Carte Blanche, un piccolissimo gruppo di registi e
tecnici teatrali che si & stabilito a Volterra. Sono entrati in
carcere per svolgere una semplice attivita trattamentale,
cioé una funzione di recupero dei detenuti voluta dalla
legge Gozzini. In sei anni hanno tracimato, sui loro attori-
detenuti della Compagnia della Fortezza, passioni, ebbrezza
e disciplina. Ne sono usciti 6 spettacoli in un crescendo
impetuoso per emotivita e tecnica attoriale, dalla Gatta
Cenerentola di Roberto de Siméne al Masaniello di Elvio
Porta, fino a O juorno e san Michele, che & valso alla com-
pagnia il premio speciale Ubu. L’ultimo spettacolo, il
Marat-Sade, ha partecipato al festival nazionale Volterra
Teatro e ha iniziato una breve tournée che terminera a
Torino ai primi di giugno.
Ora, insieme alla regione toscana, alla Provincia di Pisa e al
Comune di Volterra, il Gruppo Carte Blanche ha messo in
piedi un progetto che, in parte, & gia operativo. Si tratta del
primo Centro nazionale Teatro e carcere.
Molti obiettivi, come il laboratorio teatrale permanente,
sono gia stati raggiunti, e continua la formazione di operato-
ri, educatori e nuovi detenuti-attori.
Inoltre si & avviato il lavoro di recupero di materiale per
quel che riguarda 1'Osservatorio nazionale e stanno comin-
ciando ad arrivare a Volterra tutte le informazioni e la docu-
mentazione audio, video, stampa, relativa alle attivita teatra-
li e artistiche che si svolgono negli istituti penitenziari.

gruppo degli altri detenuti. A un
certo punto Arturo si avvicina a
Massimo che & in ginocchio e sta
ripetendo meccanicamente la
frase. In piedi, con una mole
enorme, inizia a colpirlo con
pedate al petto e al volto con
pugni. Non sono colpi veri ma
neppure troppo finti. Lo colpisce
urlando: muto, zitto devi stare,
muto. P Arturo lo colpisce e gli
urla di star zitto, pia Massimo
urla con la voce ormai rotta dal
pianto: il prigioniero numero 1
chiede il permesso di poter pas-
sare la riga bianca, signore.

“Noi vi diciamo di fare una cosa”
afferma Armando, “ma voi dove-

te prendervi la liberta di fare
anche di piu. Qui siete liberi,
dovete prendervi la liberta di
fare pit di quello che noi vi chie-
diamo”.

Questi delinquenti del carcere di
Volterra hanno scoperto un
modo diverso di evadere. Pill
che la maniera di schivare la
realta della prigione, la loro &
una pratica rituale con la quale
tentano, faticosamente, di libe-
rarsi dagli schematismi carcerari.
Qualcuno prova a liberarsi
anche dai propri fantasmi e,
forse, non ne ha neppure la con-
sapevolezza.

E il teatro che li aiuta. o
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