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IL VIAGGIO

di ALESSANDRO AGOSTINELLL _ _ _ _ _
@00C'¢ un Paese al confine con
I’Afghanistan, a due passi da Iran e
Pakistan che prova tenacemente a
staccarsi dalla canea fondamentalista
che gli sta intorno, anche se lo fa con
mezzi forse peggiori di quelli che
combatte, come la bollitura a morte.
Mentre si attraversa la vecchia Via
della Seta, carrarmati turkmeni sono
posizionati al confine sud
dell’Uzbekistan. A volte gli animi si
inflammano tra questi paesi dell’Asia
centrale, ma sono le solite
schermaglie, la solita commedia che
rientra sempre nell’alveo di una
sdegnata indifferenza.

L'Uzbekistan di Karimov

Nel 1991 I'Uzbekistan raggiunse
I'indipendenza, dopo oltre un secolo
sotto i russi prima e i sovietici poi.
Prese la sua guida Islom Karimov, che
era gia stato segretario generale del
partito comunista uzbeko, e che
prosegue ancora oggi a governare lo
Stato, avendo stravinto di seguito tre
elezioni che la comunita
internazionale ha giudicato viziate da
brogli elettorali. Per i grandi del
Mondo, la prerogativa che rende
sopportabile la tortura e 'assenza di
liberta di stampa in Uzbekistan & il
fatto che Karimov ha lottato e tenuto
a bada efficacemente I'Islam piti
intransigente, spesso con mezzi che in
altri luoghi sarebbero considerati
incivili. Ma Karimov, nonostante
alcuni consessi internazionali lo
tengano a distanza, continua ad
essere una pedina fondamentale
nell’equilibrio mondiale, messo a dura
prova dalla lotta per i combustibili
fossili, mascherata da guerra di
religione. Addirittura, dopo I'11
settembre I'Uzbekistan divent0 base
per gli aerei americani nel procinto di
far partire la controffensiva ai
talebani. Da allora Karimov prova
periodicamente a ingraziarsi ancora i
vecchi alleati russi, cercando di
ingelosirli con I'appoggio a
Washington. Ma i russi, che tanto
hanno fatto per questo territorio,
hanno gia un alleato forte e costante
in Asia centrale, il Kazakistan, piut
vicino e pilt ricco di gas. Oggi
1'Uzbekistan, vecchio fulcro dell’antica
Via della Seta, se dimostra di essere
una nazione autosufficiente e solo in
parte povera lo deve soprattutto a
russi e sovietici che ne hanno sfruttato
fino a sfibrarle le materie prime,
soprattutto nella monocoltura del
cotone, ma che in cambio hanno
creato infrastrutture moderne che, in
confronto al vicino Afghanistan, la

mercato di Samarcanda”. Perché
questo era il posto dove si
incrociavano persone di tutto il
Mondo. Il mercato di Samarcanda e
soprattutto un mercato alimentare
con banchi di frutta secca, spezie,
verdure particolari e purtroppo anche

tante mucche a spasso ovunque. Un
paesaggio agricolo vivo, senza un
disegno complessivo preciso e
ordinato. Piuttosto un sommarsi di
orti e coltivazioni giustapposte,
cresciute secondo la necessita. Pitt
avanti, verso Sud, a un crocicchio che

In Uzbekistan,

al conpine

con U'Ajghanistan
tra Islam,

rendono ricca e perfino attraente per indica Gulistan da un lato e tante buste e bottiglie di plastica usate
un occidentale. Tuttavia percorrere : . Samarcanda dall’altro, comincia la che si ammassano a cielo aperto,
tutto I'Uzbekistan non & facile. La poue&tere! etemu- Steppa di Gran Fame e Rustam, incastrandosi agli angoli delle

consistenza delle strade & talmente
effimera che le ore sono spese per

I'autista tagiko, guida imperterrito tra
buche e voragini. Ogni tanto si ferma

canalette di sfogo dell’acqua. I mercati
artigianali sono dentro le madrassah,

che ricoprono

spostarsi da una parte all’altra della a sputare la sabbia che mangia dal che sono le vecchie universita

carreggiata, nella speranza di trovare completamente finestrino aperto, col suo antico nome | islamiche, veri e propri monumenti di

un passaggio per andare avanticonle | ¢ : persiano e la lingua russa che ci stupefacente bellezza, come le tre pilt

gomme dell’auto. | tettl e nuove permette di scambiare qualche importanti di tutta 'Asia centrale che
Come pud, questo nastro informe € s g: ' parola. Guida al centro della si affacciano sul Registan, la piazza

di terra, buche, sassi e asfalto, essere Gtrateg e mondlau carreggiata perché — come spiega - e monumentale di Samarcanda. Sia qui

sia nell’altra citta-simbolo della Via
della Seta, Bukhara, gli orari di
commercio nelle madrassah, tutte
mirabilmente restaurate e di proprieta
statale, sono dettati proprio dallo
Stato a cui i commercianti pagano un
affitto. Gestire una bottega in una
madrassah, invece che in strada o sui
banchetti nei mercatini, € un
privilegio perché le guide turistiche
conducono sempre tutti quanti i
dentro e al turista sembra di
acquistare in un luogo meno banale
del mercato, secondo una falsa
interpretazione del diverso come
folclorico. Il governo Karimov, nel
ventennio dall'indipendenza, ha
privilegiato su tutto il restauro dei
monumenti, delle moschee, dei
mausolei e delle madrassah, cioe tutti
edifici ispirati o destinati alla religione
islamica. Un progetto
apparentemente contraddittorio per
un premier che ha fatto una guerra
feroce a tanti gruppi religiosi
musulmani, e tuttavia lungimirante
perché questa scelta ha incrementato
il turismo e una nuova classe
piccolo-borghese che ha potuto fare
un salto sociale ed economico,

stata la meravigliosa Via della Seta?
C’era una volta la via della seta
Eppure Samarcanda ¢ ancora
bellissima, fin da quando Alessandro
Magno (che la chiamava Marakanda)
disse di esserne rimasto
impressionato per la magnificenza.
Questa meraviglia turbo a tal punto
Gengis Kahn che decise di
distruggerla nel 1220, per impedire
potesse sgualcire I'anima dei suoi fieri
soldati. E toccd poi a Tamerlano
ricostruirla, piti splendente di prima,
nel 1370, fino a farne la piti bella
capitale dell’Asia. Nonostante elogi
stupori, cronisti, poeti, scrittori
avvicinandosi a Samarcanda hanno
parlato piuttosto della strada per
arrivarci, come se il tragitto per
raggiungerla fosse il vero principio
dell'incantamento. Cosl “la strada
dorata per Samarcanda” ha
contribuito a porre la citta nella
dimensione mitica della méta.
D'altronde, su un percorso cosi lungo,
pericoloso, difficile, dove Cina e
Grecia, Asia ed Europa si
congiungono, Samarcanda & stata il
baricentro concreto del ristoro, oasi
benevola lungo il faticoso sentiero

preferibile andare a sbattere contro
un’altra macchina che infilare con le
ruote nei fossetti laterali: nel primo
caso si divide la colpa in due; nel
secondo caso la colpa & solo tua, ed &
pure difficile uscire fuori dal fosso. A
Sud-Ovest si intravvedono alle nostre
spalle le propaggini della catena
montuosa dell Hindukush e davanti di
nuovo pascoli verdi e i piccoli villaggi
di Nazar e Jomboy, fino all'enorme
cartello che la annuncia: Samargand.

Samarcanda e le madrassah

1 viale dell'universita divide la parte
vecchia da quella moderna. Al centro
di una rotatoria ¢’¢ il monumento di
Tamerlano in trono. Sulla Motrid i
macellai affacciati sulla strada con le
minuscole vetrine tengono i quarti di
bue appesi fuori e i pezzi di carne
all’aria sopra ai banchetti. La
domenica ci sono tanti mercati in
citta, molto frequentati. Qui si compra
e si vende, ci si incontra, ci si rilassa, si
patla, si scherza: sono un luogo di
ritrovo dopo il lavoro di tutta la
settimana. In antichita, fino a tutto
I'Ottocento, c’era un detto
leggendario che diceva: “Se vuoi
sapere cosa succede nel mondo, vai al

commerciale che dalla propaggini pit
orientali cinesi portava la seta e altre
materie preziose fino al Mediterraneo
e oltre. Una casa di tutti, lontana
eppure utile, spazio del riposo, della
cura, della meditazione e dello svago.
Samarcanda é diventata mitica
perché era il centro, la meta di una
rete stradale di circa 8000 chilometri
da Roma a Pechino, I'unica vera
estensione della casa dei
commercianti, una sede familiare che,
al tempo stesso, era memoria e oblio
di se stessa nella percezione del
viaggiatore, il vicino e il lontano.
Come un luogo intimo succedaneo:
quando si torna alla casa vera esso
non scompare, soltanto si allontana in
una rappresentazione — diventa
simbolo. Oggi la capitale
dell’'Uzbekistan & Tashkent, una citta
di fattura sovietica posta all'estremo
est del Paese. Per arrivare a
Samarcanda si deve dirigere a Ovest,
passando di fronte a piccole case di
muratura con i tetti in eternit. Poi
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campi coltivati, ulivi e albicocchi, e |
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A sinistra: «Trasportatorey, al centro
«Samarcanday, in alto a destra
«Campagnay, in basso «Raccolta plastica»
Foto di Alessandro Agostinelli

abbandonando il lavoro dei campi per |
diventare commerciante. Quasi un |
commerciante di Stato, pili vicino alla
tradizione imperiale romana e a !
quella antica asiatica che a quella :
moderna cui siamo abituati in :
Occidente, ma pur sempre un gran |
numero di uzbeki che il regime di I
Karimov ha conquistato a sé, dando |
loro I'opportunita di migliorare le .
proprie condizioni di vita. Ecco I
perché si sono restaurati edifici I
religiosi e monumenti in un Paese :
dove le strade sono dissestate o i
sterrate, in citta come fuori, i
I'illuminazione pubblicanonc¢oé !
spenta, solo gli agglomerati urbani pitt
importanti hanno l'acqua corrente in :
casa. E poi, riguardo all'Islam, in i
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Uzbekistan Karimov ha pieno
controllo interno e una polizia civile e
segreta che riesce a tenere a bada
eventuali cellule sovversive. E uno
stato laico dove ¢ dato risalto agli
aspetti benigni della religione
islamica, perché il 90% della

1 popolazione segue il credo
musulmano. Anche se questa
maggioranza non capisce 'arabo del
Corano e quindi, come accadeva ai
nostri bisnonni con la messa in latino,
svolge le preghiere intuendo a
orecchio soltanto il significato
generale.

Verso il Karakalpakstan
Attraversando tutto 'Uzbekistan
ogni abitazione che si incontra ha un

tetto di eternit. Qui I'eternit &
ovunque a coprire agli occhi il cielo

dell’Asia centrale. Le abitazioni
hanno tetti di eternit e a Mironkul c’e
pure un ospedale con i tetti
completamente ricoperti di eternit.
Insieme a questo materiale velenoso
che infesta il Paese c’¢ un’altra
questione che coglie pitt da vicino la
contaminazione cinese, la patologia
della plastica. Basta abbandonare per
un giorno i mercati artigianali dove si
vendono oggetti e prodotti locali e
dare un’occhiata pil1 attenta ai vestiti
degli uzebeki: sono tutti di poliestere.
E basta fare un giro nel mercato
popolare della citta di Bukhara, a
Kolkoz Bozor per capire che ormai la
Cina distribuisce ovunque oggetti e
vestiti di plastica. Gli uzbeki non
comprano nei mercati delle
madrassah, ma qui, nei mercati di
periteiia, dove Tuoti dal recinto si
affollano i produttori agricoli locali
con i loro cibi cotti, verdure e frutta,
mentre dentro ci sono botteghe di
abbigliamento, musica, casalinghi,
biciclette, ceramiche, valige e altro. I
prezzi sono molto bassi ed & pieno di
uzbeki che comprano, mangiano,
parlano. Qui a Kolkoz Bozor si tocca
con mano quanto sia cambiata ormai
I'antica Via della Seta. Oggi dalla Cina
non parte pilt quel tessuto, ma
prodotti di poliestere. La Via della

Seta & diventata la Via del Sintetico.
Dopo Bukhara, famosa per i suoi
tappeti, ci tocca attraversare praterie
e villaggi, fare rifornimento di
benzina a un incrocio nel nulla, dove
ci aspetta un ragazzo con due taniche
di ferro, e battere la pista di terra nel
deserto di Kyzylkum, per arrivare fino
a Khiva, la citta costruita col fango.
Sono 480 chilometri sulla strada
principale uzbeka, come fosse la
nostra Al, ma & una strada che la
mappa definisce “poor road
condition”. Le mura porose e calde di
Khiva sono proprio di fango secco,
forti come castelli di sabbia e
concrete come un miraggio in mezzo
al sole. E a sera che sale la quiete di
Khiva, I'abbaiare lontano dei suoi
cani randagi e i suoi minareti, alti
come pertiche di dio che stanno
dentro al perimetro magico e
polveroso delle mura di fango e
paglia che al tramonto ingessano lo
sguardo sulle fragranze arancioni,
uguali alla scremature tuorls d'uovo
del pane uzbeko. La notte & un
baleno e anche un cammello
marrone che fino a prima biasciava
qualche erba tra i mattoni cotti dei
passaggi pedonali, trova riposo sulla
terra secca. Le stelle escono nella luce
e distillano una notte lontana dalle
inutilita dei lampioni stradali che
risveglia dal sonno un tempo che qui
trova il pregio rituale di un’altra vita,
pil1 seria della nostra, pii1 attenta
all’esistenza che alla quotidianita,
una vita tesa alla sostanza delle cose.

@ Una strada dorata che ha contribuito a porre
la citta che Alessandro Magno chiamava
Marakanda, a meta cammino da Pechino

a Roma, nella dimensione mitica della meéta



