ventre del vulcano, avevano formato
cumuli capaci di inclinare i tetti e di
far precipitare le coperture meno re-
sistenti, travolgendo chi li aveva scel-
ti come protezione.

Le aperture dei soffitti, fino ad allora
privilegi di case aristocratiche per far
entrare luce e acqua piovana, facilitava-
no I"accumulo deimateriali vulcanicinel
centro delle abitazioni. Chi non poteva
piu stare al piano terra o raggiungere 1
locali sotterranei saliva ai piani superio-
ri, per poi restarvi intrappolato.

Troppo tardi molti pompeiani decise-
ro di fuggire, di allontanarsi comunque
da quel luogo di morte; ma pietre e po-
mici si depositavano rapidamente in
qualunque spazio aperto - vie, cortili,
giardini, piazze - rendendo sempre piu
difficili anche gli spostamenti piu brevi
e procurando ustioni e ferite a quanti
cercavano di muoversi.

Nella corsa frenata dai materiali vul-
canici, il luogo pit sicuro sembrava
sempre quello che ancora non era stato
raggiunto e spesso, cercando di cambia-
re direzione, si finiva per tornare sui
propri passi senza rendersene conto.
Molti, usciti dalle porte che si aprivano
nelle Mura, avevano cercato scampo
nelle necropoli. Almeno i morti, pensa-
vano, sarebbero stati risparmiati dalla
rabbia divina; e comunque, meglio la-
sciare la vita in compagnia dichiliaveva
preceduti nell’Averno.

Dovunque si trovassero, adulti,anzia-
ni, ragazzi, sotto i colpi delle braci erano
in preda al terrore: le ceneri offuscavano
la vista e ostacolavano il respiro. [ pom-
peiani si sentivano braccati, alla mescé
di un nemico che non potevano e non
sapevano combattere, mentre la citta era
stretta dalle fiamme. Il verde

Apocalisse di bellezza

Pompei & insieme simbolo di sciagura e di bellezza. Nel 79 dopo Cristo la citta fu
sommersa da una pioggia di lapilli e caligine prodotti dal Vesuvio che la distrusse,
carbonizzo la maggior parte dei suoi abitanti e produsse un’enorme nube scura che
si propago dal Tirreno fino alle sponde africane del Mediterraneo. Sappiamo datare
quell’evento terribile anche per una lettera di Plinio il Giovane e per una moneta

dedicatoria a Tiberio.

Eppure i dati storici non bastano a raccontare la bellezza di uno dei siti archeologici
contemporanei piu importanti del mondo: serve la letteratura. L'archeologa e
collaboratrice dell'“Espresso”, Marisa Ranieri Panetta ha preso questo scenario
catastrofico e, fissandone con perizia narrativa le vicende apocalittiche, ha saputo
descrivere minutamente i dettagli della tragedia umana nel romanzo “Vesuvius” in
uscita con Salani. E un romanzo storico che rifugge la fiction artefatta di certi best-
seller americani. Sulla scorta di circostanziate basi documentali I'autrice reinventa
invece personaggi realmente esistiti all’epoca e li mette in scena nelle loro azioni
controverse, nei loro sentimenti, alla prova dei loro desideri. In “Vesuvius” ci sono
donne forti e tenere come Flavia, uomini saggi come il medico Veio e esseri umani
stremati dalla prove di sopravvivenza come Lucio Ceio. Siamo di fronte a un libro che
cerca di comunicare sottilmente quanto anche la cura di un territorio sia
fondamentale per non deturpare, oggi piti che mai, per'mano di sconsiderate azioni

umane, la bellezza che I'antichita ci ha trasmesso.

precario equilibrio investivano altri di-
sperati, provocando ferite e bruciature.
Alcuni si strappavano di dosso le vesti
infuocate, altri si coprivano con spesse
coperte peggiorando la visibilita ¢ la
respirazione.

Se qualcuno avesse potuto vedere la
cittadall’alto,avrebbe scorto un paesag-
gio impressionante. Ogni via, ingombra
di travi e intonaci, era ridotta a un tap-
peto instabile e vischioso: persone e
animali cadevano, si rialzavano, entra-
vano e uscivano da case e cortili. E ovun-
queincendiche divampavano,e lanterne
che sembravano lucciole impazzite.

Tutti urlavano, piangevano: disperati,
feriti, sporchi di fuliggine, vagavano
senza meta. Gli scoppi del vulcano e i
crolli erano cosi assordanti da coprire le
vocl, le richieste di aiuto. Se a qualcuno

dei giardini domestici e degli
orti moltiplicava il fuoco: le
viti, i platani, le siepi di bosso
edialloro,glialberida frutto,
ardevano in un attimo e le
flamme si propagavano
tutt’intorno.

In tanti, muniti di lanterne,
cercavano comunque di
muoversi, provocando a loro
volta incidenti: affondavano
negli strati di ruvida pomice
equandoisussultidel terreno
facevano perdere loro il gia
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capitava di imbattersi in un vicino di
casa - e riusciva a riconoscerlo - chiede-
va notizie di un parente; ma nessuno
dava retta a chilo scuoteva per un brac-
cioeglistrillava qualche nome nell’orec-
chio, come un popolo di sordi che bran-
colava nel buio.

Ogni tanto, per caso, si ritrovavano
mariti, madri, figli, ma piu spesso le
famiglie erano disperse. In tanti prega-
vano. Avevano la forza di credere an-
cora in un prodigio divino e si rivolge-
vano a Venere, che avrebbe dovuto
aver cara Pompei. Oppure a Iside, a
Giove, ad Apollo.

Il fiume Sarno non era piu in grado di
offrire una via di fuga, il suo letto si era
riempito di materiali vulcanici. In una
stazione fluviale, in direzione della via di
Stabia, i frequentatori occasionali si
erano riuniti per incontrare,senza saper-
lo, una morte spaventosa.

C’erano persone di ogni eta: vite, espe-
rienze, storie, che si erano incrociate per
la prima e ultima volta. Una donna
aveva con sé un vero tesoro in gioielli,
tra cui un bracciale a forma di serpente
che all’interno portava inciso: IL PA-
DRONE ALLA SUA SCHIAVA. Ma
accanto aleinonc’erail generoso aman-
te, solo sconosciuti. Afferro la prima
mano che trovo per cercare conforto
mentre spalancava la bocca per il terro-
re: il cedimento del piano superiore
stava per seppellirli insieme». m
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